|
●说鲁迅 鲁迅还有一点邪乎的呢，让个性气质与手中的语言合二为一，就这一条，很少有人可以做到。鲁迅的文章，你读两行就知道了，一定是鲁迅，太像鲁迅了。“人剑合一”。其他的作家，写着写着，都会有一点走样，鲁迅从开始发表小说到他死，他没走过样。这太厉害了。 ●说张爱玲 张爱玲如果没有《小团圆》这本书，她就是盛夏的丝瓜，像水果，像黄瓜，到了《小团圆》，深秋来临了，给人的感觉真是一个丝瓜，一点水没有，里面全是筋，这个蛮可怕的。 ●说施耐庵 我是兴化人，施耐庵也是兴化人，老乡呢。……施家桥村有他的墓，离我生活过的村子也就几里路。……对了，我写过一个短篇，叫《武松打虎》，还写到过施耐庵的墓地呢。当然，我写的是说书艺人的故事。 ●说蒲松龄 我想说《促织》写得实在是太好了，这也许是我读过的最短的一个短篇，大概只有六七百个字，可是，就是这六七百个字，差不多就是一部大长篇，波涛汹涌，波澜壮阔。对了，我也写过一个短篇，就是写《促织》的，叫《蛐蛐，蛐蛐》，我特别希望鬼气缭绕的。 ●说莫言 也不知别人是怎样的，我读好小说的时候，心态就不健康，总觉得那是自己写的。……告诉你一件有意思的事，有一年我读完了一篇小说，认准了是我写的，结果呢，是莫言写的，那就是《透明的红萝卜》。 ●说拜伦 我对拜伦的认识就是一浪荡公子，天才，不安，反抗，不靠谱。严重不靠谱。进了大学，老师给我们讲拜伦，进行美学定位，也进行道德定位，我觉得不太对得上。 ●说罗曼·罗兰 放在今天来看，罗曼·罗兰显然并不是那种顶级的作家，我只是说，在我读大学之前，他给了我十分不一样的文学记忆，我做了许多的笔记，留了许多的泪。 ●说左拉 我是从左拉那里感受到痛苦的。左拉的小说太难看了。为什么一定要看呢？老师有交代，并不是每一个作家都要读，但是，某一个“主义”的代表作家必须读。左拉是“自然主义”的代表作家嘛。 ●说福楼拜 福楼拜的小说很高贵，对，高贵。我说的是他的小说的气质。人们都在说作家的才华，在我看来，小说家最大的才华是这个——你赋予小说怎样的气质。我觉得小说就该是《包法利夫人》这种样子，小说就该这么写。 ●说海明威 海明威是多么好的作家，但是，在小说里，他有雄性方面的虚荣，他始终想在文字里头证明自己的雄性，这个伤害了他。我可没有瞎说，你看看《老人与海》，多么棒的一部小说，太棒了。可是，有一个糟糕的结尾。……这个结尾全是虚荣心害的。 选自《牙齿是检验真理的第二标准》 人民文学出版社 (责任编辑：admin) |