“水浒故事新编”目前共三十篇。两年前,当我写好四五篇后,一位朋友在饭桌上隔着几米冲我喊:“李黎你水浒写得不错,现在大家都喜欢浅阅读,你要好好写啊……”这让人非常难堪,而难堪的原因不是自觉高深、高明和高级而被形容为浅,相反,是我没有做到“浅阅读”。我对浅阅读推崇备至,因为多年阅读和编辑工作,我觉得很多作家作品都缺乏一种浅——对流畅和可读性的基本追求,对非专业读者具体说就是评论家之外人群起码的尊重。很多作家作品都唯恐不够深刻,不够终极,不够人性,不够死去活来,不够灵魂思想——写作基本成为一种努力呈现其深不可测且人生赢家的表演,而字里行间又充斥着独具特色的中国文学的痕迹和腔调。这一切有意思吗? 想要深刻高级,完全可以用科学来指导写作。前沿科学领域的问题就是高级写作的参照物:时间,空间,记忆,进化,存在,生命起源,意识的诞生,外太空,平行宇宙,暗物质,引力波……一个个写去吧,去当一个“写作科学家”“写作思想家”“写作哲学家”“写作冒险家”……无数云里雾里的好评、无数奖项,然后是难以卒读的作品。这一切有意思吗? 作为一名读者、编辑和作者,我只愿意接受那种粗糙而直接,但并不干涉和阻止人去思考的作品,接受那种“拿起来就放不下”的作品。有些作者的作品,看了之后让人对读和写一事兴趣盎然,并投身其中,这是令人尊敬的;而有些作家作品,无端竖起一道专业壁垒,散发出此事只有我行而你不行的险恶用意。一切的问题都是普及、可读、“深入浅出”,至于什么人在什么情景下感受到了类似于信仰的颤抖,感受到了滚滚而来又不可言说的“文学性”,那是在普及的基础上实现的,更是不可控的。 所以,那位朋友以“浅阅读”形容“水浒故事新编”,我有些失落,不开心。当然,文字上的浅显和刻意的戏谑是我在写这一批小说中所追求的。具体到每个篇目,它们有一个原则,就是在《水浒传》的基础上是完全可能发生的,原作者因为要写一部巨著而无暇顾及,几百年后一位忠实读者在字里行间添上了这些存在而没有被写出来的故事。有一部电视剧,核心是武松与潘金莲青梅竹马而西门庆对潘金莲一见倾心……《水浒故事新编》中没有此类疯狂的想象,只有严格按照原著逻辑进行深入的一些故事,一些日常生活中的荒诞和冲突。同时我认为,天马行空意味着想象力的枯竭和某种疾病,真正的想象力体现在方寸之间,三言两语之后。 本篇内容构思好而不知道取什么题目时,曹寇写了一篇《金链汉子之歌》,就是那种“大金链子小金表,一天三顿小烧烤”的赤膊汉子、小镇大哥,我立刻取名“金印汉子之歌”,占朋友一个便宜也开个玩笑,这是写作起码的乐趣之一。
(责任编辑:admin) |