前几天我刚送走了两个朋友，一个洪湖的，一个沙市的，年龄和我相仿，尽管她们对这个人世有万般不舍，但还是早早地离开了。所以生命短暂脆弱，有不可预见性，我们能活着就是幸福的。更幸福的是我们可以围坐着谈文学，谈一种高贵而谦卑、遥远而亲近，甚至是艰难而容易的东西——形而上的，思想界面里的东西，人生里的一束精神之光。
    什么是文学？这也是我经常思考的问题，不同的人会给出不同的答案。往大了说，文学是人类的回声，是我们回首过去和展望未来的一面镜子，是人性的拷贝，是我们缝补苦难，讴歌美好的声音。往小了说，是我们个人那点单薄的生命体验，一点抒发和表达。你的认知，你的审美，你的价值观，甚至你的喜怒哀乐，都是靠文学传递出去，并得到共鸣，然后再回馈回来，这是一个完整的循环体系，也是自身再成长的过程。所以文学具体到我们每个人，最重大的意义，就是内心的再成长。
    我们每个人都是清泉边的孩子，需要长大，需要照见自己，需要内心的饱满和强大。但能做到这点并不容易，抵达它的途径只有两个字，那就是“思考”，脱离了“思考”，你就是机器，甚至是废墟，只能无谓地重复自己。唯有独立的思考才能促进我们的新陈代谢，激发我们的想象和智慧，让我们明辨真理，懂得生命的要义。一个写作者的天赋不是与生俱来的，是见识的广博，思维的锤炼，各种河流汇聚后迸发出的火花。
    这是一个快餐时代，能被记住的并不多，很多东西转瞬就被消耗掉了。文学也是。我们只有不断地思考，打开生命的眼界，弥补自己的空白和无知，才能有新的理解，新的思想诞生，人生的殿堂才能一座座被打开，创作的源泉才不会枯竭，表达的思想才富有含金量，才可以走得更远。别的东西都是次要的，比如上刊、发表、获奖、成名之类的。刊物每一期都在出，奖项年年都评选，长江后浪推前浪，很快就会被淹没，只有我们的思想，是永恒牢固的，可以不断提升，是流失不走的。当你拥有严密的逻辑，清晰的思维，深厚的学养，向善的力量，你才是真正的富翁，才能无坚不摧，才可以一层层蜕变，生命之光才会柔和光亮起来，便不愁写不出好的作品。而文字承载了这种使命，把它表现出来，成为纸上构建的心灵城市，温暖别人，再反哺营养自己，相辅相成。当你低着头一步步走上去后，不是让更多的人看到你，而是你能看见更多的人，更多的思想和精神。所以你需要这样的精神高点，而不是洼地。
    至于上刊获奖，那只是我们检验自己的一种形式，而不是对自身才华的证明，证明自己有多行，过分追逐，必将流于浅薄和狭隘。世界很大，没可比性，我们要优于过去的自己，文学是个很纯粹的东西，一个人的劳动，不能过分为一些外物所累。只是我们的作品需要这样的一个平台，进入大众的审美视野，听到不同的评判，在这样的回声里再一次成长。所以我们通常要学会遗忘，把自己归零，成为赤脚状态，再一次次重新起航。
    我从事写作比较晚，现在也只是个文学爱好者，文字于我最初只是简单的表达，把无形的东西变成有形，流淌纸上，这是自己的一点小小的艺术和快乐。当时，也就在网上发发文章，没有想到要把它变成铅字，或尝试朝这方面进行努力。能够靠近文学，尝试着把它作为生活的一部分的人，都是幸福的。它是我们俗世里的宗教，也是我们内心的再成长。我很幸运，并一直感谢这种幸运。