古代——文人在做梦 长久以来,《红楼梦》是所有中国人的一个春秋大梦。我们有很多不能实现的梦想,要通过解读这本书来过过瘾,这就和初中小女生在情窦初开的时节需要看言情剧一样,自己生活里的缺憾,需要躲进某种艺术形式里去弥补。 最开始的时候,古代的时候,似乎净是些文人在做梦,梦里无外乎是金陵多少钗里面的美女。文人们大多是穷的,没有钱,因而艳遇的机会几乎为零。于是他们在红楼之前,已经编出了《西厢记》,《牡丹亭》,还有形形色色类似的意淫故事:美女爱上了一无所有的穷酸。《牡丹亭》里的杜丽娘说过:“你道是翠生生出落得罗衫儿茜,艳晶晶珠翠八宝填,却不知我一生爱好是天然。”看到这句话,是女人都笑了——哪有女人不爱华服美饰,偏偏去爱劳什子“天然”?又不是杨二车娜姆,花儿朵儿的插满头。穷男人一事无成,吃饭也要成问题,自然买不起好衣裳好首饰,却又心比天高,美女他们养不起,丑女他们又看不起,高不成低不就的恋爱,实在是苦闷的。于是他们设计了一个杜丽娘,出身又高贵,长得又漂亮,这样的女人不爱慕奢华、“一生爱好是天然”已经是极品,偏偏还能爱上个一无所有的穷小子——她就用这种方式去和百无一用的书生们大搞精神恋爱。这些文人啊,说起来也是读了圣贤书的,怎么就能和琼瑶奶奶做的事如出一辙呢?不过这到底也是元朝的事了,一个游戏玩了几百年,稍嫌乏味,翻来倒去就是一个崔莺莺一个杜丽娘,好没意思。偏偏这时候出了个《红楼梦》,美女多的是,据后人考证金陵册子里就应该有一百零八个,还能不受追捧?听说那时候经常有读者为了林黛玉薛宝钗打架,一个拥黛派,一个拥钗派,几挥老拳。这不是自作多情是什么?要说这两个人都是虚构出来的,就算有原型,也是人家曹雪芹的亲眷,和他们有什么相干?无非是意淫过了头,戏假情真罢了。那时候有“娶妻当娶薛宝钗”的言论,被后来的“拥钗派”几经引用,其实曹雪芹听了这话会哭——宝姐姐是人家辛苦创作出来的完美女子,岂是你们这帮无聊无用之人胡乱议论的?也不拎拎自己几斤几两重,就大言不惭地要娶人家薛宝钗了! 红色年代——文艺为政治利用 红色中国时代,《红楼梦》被政治家们利用了,先是宣传婚姻自由,后来又是宣传阶级斗争,忙得不亦乐乎。在那个时候它对越剧的帮助最大,凭着一个《红楼梦》,多少戏班子生存下来了?又有多少越剧演员是唱“宝黛”出身的?就连北方人也会唱“天上掉下个林妹妹”,可见它多么深入人心。现在很多人说,那个时期对《红楼梦》误读得最厉害,这个倒是事实,不过这种误读到底有它的意义,能让文艺为政治服务到这般地步也是需要大智慧的,不管怎么说,宣传自由恋爱自有它极其正面的意义,比穷酸文人的色情想象强了许多。不过,这种宣传其实也是一种意淫,就是把它需要的东西无限美化,比如戏剧里对贾宝玉的美化——他正在给芳官画眉,冷不丁听说王夫人不喜欢晴雯长得像林妹妹,嫌轻佻,于是大义凛然地对芳官说:“我偏要给你画成林妹妹模样。”真正小说里,这种话是大逆不道啊!贾宝玉这种无用东西,借他几个胆子,他也不敢说。可是到了需要的时候,我们就把他变成了勇于反抗封建恶势力的先驱,他娘反对婚姻自由,这还了得,他当然要反抗她,就算他本来不敢说不敢做,这时候也敢了,这就是我们在六十年代的意淫。还有对黛玉的描写,“我一生,与诗书作了闺中伴,与笔墨结成骨肉亲”,不是意淫是什么?而且是幼稚的意淫,一看就是没经过没见过、凭空想出来的,以为林黛玉清高,就应该清高到这个分儿上。其实林黛玉倘若果真如此,该是多少乏味的一个人啊! 现代派——红楼升华为童话 再后来,我们就有了对《红楼梦》的大肆解读。其中最著名的一种,曹家的重孙媳妇秦可卿成了皇室的后裔、落魄的公主,曹家于是卷入了政治斗争,还不是一般的政治斗争,是皇位之争。曹家变得好显赫啊!大多数读者,对这种解读是认同的,因为在许多年来的文艺宣传中,《红楼梦》被一点一点升华成了童话,既然红楼是曹雪芹家的故事,那曹家只是包衣奴才怎么可以?虽然出身是不可以选择的,但是道路可以选择,于是,我们就给曹家选择了我们比较喜欢的那一条——他们收养了公主,卷入了皇室斗争,成了太子派的几大主力之一,虽然最后不幸地失败了,但是,毕竟能卷入这种斗争的人少之又少,他们也算曾经风光无限过。读者们看了这样的解读,不由得颔首微笑——多好的一个故事啊! 务实派——呈现血淋淋的真实 宗春启的书,就是这时候写出来的。他似乎是个务实派,不屑于再继续意淫下去了,也不想让读者再自骗自,于是有了《反看<红楼>》,将几百年来读者对这部书出于意淫的歪曲全部打碎,把我们头脑里对《红楼梦》的幼稚想象全部清除,只剩个白茫茫大地真干净。 在宗先生笔下,贾宝玉当然不是叛逆者,首先他不敢,其次,他没那个本事,也没那个志气。曹雪芹写这个小说,不是要宣传反封建,也不是要宣传新婚姻法,他只是一个在“白了少年头,空悲切”的时候,回过头来反思自己,写下了悔恨之作来警醒世人的落魄老人。曹家也不是因为在皇位之争中“站错了队”,才一败涂地的政治牺牲品,虽然这种解读更加符合人们的喜好。事实上,通过宗先生的考证,曹家充其量只是个政治暴发户,包衣奴才出身,偏偏运气好,出了一个女人是康熙皇帝的奶娘。清朝的宫廷里,皇子和亲生娘是不能生活在一起的,因为怕后宫们也卷入皇位之争。所以乳母的意义非同小可,曹家就靠着这个在康熙时代迅速飞黄腾达。但是他们到底是包衣出身的暴发户,没啥能力也没啥见识,只知道一味奉迎,皇帝宠他们,让他们家的男人做了官,给了江宁织造是个肥差,可是他们连这个也做不好。这样的人,倘若要他们披甲上战场,怎么办?可见多亏了皇帝宠他们,若是换个人坐龙椅,都无需寻他们啥错,对他们兵不血刃还不容易——清朝边疆不安定,让他们做个武官上一趟战场,估计就解决了。可是他们似乎有点忘乎所以的自信心,用《孝庄秘史》里的话说,就是“仗着皇上的宠爱,把自己的福分给折尽了”。在雍正时代,他们已经没了靠山,竟还不知道收敛点,低调做人,没本事还狂妄,卖人参要贪污钱,还要去骚扰驿站,当然也是为了钱。雍正虽狠,倒也是个明君,这样的官员断不能容,况且他与他父亲康熙也没啥感情,康熙乳母的儿子,与他什么相干?于是曹家被抄了,没有本事还要贪财,放在现在就是我们最痛恨的贪官啊,要判刑的,抄了他们当然也是情理之中,无需用“皇位之争”的高贵说法来解释的。 宗先生还打破了我们对某些美女的幻想。我们的晴雯,是反抗封建恶势力的领军人物啊,又是丫环里的一枝花,向来是备受推崇的。可是宗先生说,她充其量不过是贾宝玉意淫的受害者罢了。贾宝玉平时无法无天,好像他喜欢的人就是得了尚方宝剑,可以胡作非为似的。晴雯原本是聪明外露之人,见识比较短浅一点,不知道低调做人才安全的道理,受了宠爱当然容易忘乎所以,就狂妄起来了,于是她在“偏房之争”中,毫无疑问地失败了。她不是反封建,只是押错了宝,高估了贾宝玉——换句话说,是被贾宝玉的假象骗了而已。 宗先生就是这样,一个接一个地、残酷地打碎了我们关于《红楼梦》的意淫,把血淋淋的真实呈现给我们。我们在意淫的太虚幻境里住得太久,猛不丁被拽出来,当然不愿意,因此初读宗先生的书,我们感到的是疼痛,并且下定了不接受他的决心。可是由于他呈现出来的,是最真实的东西,我们最后不得不渐渐地接受他,由着他去还原一个真实的《红楼梦》。于是我们的意淫被他打碎了,这时候,《红楼梦》才有了真正现实主义的意义。 《反看红楼梦》 宗春启 著 同心出版社 2009年6月第一版 原载:《北京晨报》2009年8月9日 原载:《北京晨报》2009年8月9日 (责任编辑:admin) |