|
“我爷爷活着的时候就有这两棵树，真是有些年头了。”护林员难过地说。 人们本来把惋惜的情感全部给了绿裙女人，听到护林员的叹息，这会儿又分了些出来给这棵罹难的银杏树，有人说：“准是开樱桃园的那帮家伙干的。” 初秋的日光高高地升起来了，照耀着躺着一个死人的山坳。树林里的鸟雀没有像往日那样叽叽喳喳，尤其是花喜鹊，很肃穆地在山坳上空飞过。女人们七嘴八舌地说：“是不是谁家里的亲戚？”于是，一些悲伤的男人离开山坳，回到篆村，向那些尚不知道死人的住户挨家询问。他们分头行走在一条条街巷，径直走进屋子，或者敲开那些尚未打开的门，用低沉难过的口气，向他们讲述山坳里的情形。 让他们感到为难的是，不知道如何描述女人的美貌。他们在电视上看到的所有女明星，也不及她的万分之一。棕褐色的皮肤、绿色的头发，就算是被污泥和青苔所染，又如何能讲得清那到底是一种什么样的棕褐和绿？还有那绿裙子，上面沾满了银杏树叶，你简直分辨不清，它们是沾在上面的，还是布料本来就有的图案。当然，还有女人那阖紧的双目，不用把没有生命的眼皮掀开，他们也能想象出，那是一双怎样美丽的眼睛。他们为世上许多事物再也不能接受它们的注视而再次伤心难过，不能自已。 这一天，是篆村男人们最为悲伤的日子，他们很久都不曾为什么事物这样悲伤了，以至于市场街上冷冷清清，只零星地摆出了几个摊位，而且大多留给家里腿脚不便的老人在照顾。包子铺早上蒸好的十几屉包子只卖出两屉，买主仅是学生和上班的人。 男人们走遍了篆村的大小街巷，没有得到任何消息，都说家里没有来过那么美貌的亲戚，有来亲戚的也都好好地活着。于是男人们重新返回山坳，警察只好把女人放进一个黑色的大袋子中。一条长长的拉链哧啦一声，关闭了黑袋子，女人去了另外一个世界。人们叹息和议论着，纷纷跟在警察后面，离开山坳。 女孩和妈妈落在后面。人们跟随着警察，仿佛在为绿裙女人送行，女孩却一步三回头，看水塘里的银杏树，又看北坡上的另一棵银杏树。她们是顺着南坡下到山坳里的，此刻复又沿着南坡攀爬上去。灌木丛和树枝不停地挡住女孩的视线，直到再也看不见山坳里的水塘。女孩忽然说：“她就是另一棵树。” 整个早上，女孩站在妈妈身旁，注视着山坳里的人们，不发一言，仿佛看不懂复杂的成人世界。她忽然冒出的这句话，更让妈妈确信，女孩尚不知死亡和生命为何物，它们在女孩心目中没有多少分量，说不定她对莫须有的水怪更感兴趣。 于是妈妈拉紧了女孩的手，避免那些枝枝杈杈把女孩绊倒。妈妈每天早上都带女孩来登山，因为女孩喜欢。女孩喜欢那些树木花草在不同季节的变化，喜欢在它们的汁液和嫩芽中孵化的昆虫，喜欢在其间穿行的飞鸟和小野物。女孩对它们的喜爱简直到了匪夷所思的程度，一到山上，她就变得活泼可爱，灵巧异常，她甚至能辨听出鸟鸣声。妈妈觉得这首先是因为兴趣，其次是用心，接下去才可能有一点点的天赋异禀，不足以当回事。 这天是周末，女孩不用上学，妈妈也不用上班。一整天，女孩都重复着那句话，说死去的女人就是山坡上的另一棵树。女儿8岁，小脑袋瓜里装着许许多多异想天开的事儿，小嘴巴一张，动不动就抖搂出来几句，令妈妈始料不及。这是妈妈迄今为止惟一的一次生育，她没有过往的经验用来参照，所以，跟旁人谈起，就只是用一句话来给女儿定性：“现在的孩子，真是跟咱们那时候不一样了，个个都是小人精，脑子里的回路多得要命。” 女孩不停地重复那句话，妈妈只当她小脑袋瓜产生了编故事的兴趣，就配合她，问：“那，水塘里的另一棵树是谁？” “是另一个人，跟绿裙子阿姨是好朋友。”女孩煞有介事地说。 “护林员说水塘里死去的那棵树是雄树，山坡上的那棵是雌的，这么说，他们是一对男女朋友了？”妈妈饶有兴趣地说。 “女的看到男的死了，就跑到水塘里去找男的，结果也淹死了。”女孩说。 (责任编辑：admin) |