|
终于把新近再版的《蝌蚪》（作家出版社出版）读完了，否则心中总是惴惴不安，总是惦念弋舟笔下的“蝌蚪”最终要游向哪里，是“变成了青蛙，或者蟾蜍”，抑或是其他无法想象的异种。 “生活在十里店的那些日子，少年的我，经常会在夜晚游荡在黑暗的街边。这真的是奇怪，拥有着一座发电厂，十里店自己最初却总是黑暗着。”《蝌蚪》就是在这样感伤、怀旧、怅惘的氛围里，开始舒缓的讲述。 对小说尤其长篇小说来说，“进入”的姿态尤为重要。长篇小说“进入”的姿态，往往显示出作家的性格和创作风格。《蝌蚪》的开篇，就像极了弋舟忧郁、恍惚、沉默的性格，也像极了《蝌蚪》里那些感伤的人物。《蝌蚪》的故事很简单：郭卡从少年到青年的成长历程，他从十里店到兰城的人生思索。弋舟依托少年、青年的“我”，也就是郭卡的视角，把郭卡身边复杂的大人们精彩地呈现出来——《蝌蚪》不仅仅书写郭卡的成长，更重要的是讲述郭卡周边人物的成长。 《蝌蚪》里面的人物不多，但人物关系复杂。书中除了“我”（郭卡）之外，还有“我”的前女友（马斯丽）、现女友（庞安）；有父亲（郭有持）、母亲，还有所谓的继母（徐未）；有“我”的同伴赵挥发，而赵挥发的妈妈正是徐未，等等。弋舟要让每一个有名有姓的人物都在读者心目中留下深刻的印象，所以他用凝练的叙述速写似的记录人和人的命运。只有次要人物鲜活起来，主要人物才能有血有肉。这样一个庞大的塑造工程决定了叙述必须精彩、精致、精准。“滑轮车固定着她，让她的姿态如同熟睡过去一样地蜷缩着、可以把她想象成一只皮球”那样死去的徐未，“她短裙长靴，舞姿奔放，在急速地舞动中也不耽搁打着长长的哈欠、闪烁在光怪陆离的灯影里”的李鸣鸣……这些人物只要出场，弋舟就会“一笔到位”，让其迎风而立、毛发清晰、站坐有形。 但是面面俱到、平均笔墨，显然不是一个优秀作家的所为，弋舟花费笔墨最多的人物就是“我”的父亲郭有持：“此菜刀专属郭有持，是他的私有财产，被他打磨得寒光闪闪；刀背也没那么厚，只是薄薄的一片，拎在手里却重如磐石——它的重量来自郭有持，郭有持赋予了此把菜刀磐石般的重量，郭有持用它统治十里店，如今又用它来统治家庭。” 我认为《蝌蚪》是弋舟的叙事突围。他把小说家在长篇小说中应该完成的内心世界、自我独白、自我想象等等都去掉，只用了“叙事”这个手段，丝毫没有阻断故事的进程，相反，精彩地完成了人物的塑造。弋舟的叙事是强劲的。所谓强劲，不是刀劈斧剁，而是寥寥数笔，人物鲜活于纸上。 当然，一部长篇小说的成功不能仅仅依赖强劲的叙事，还需要阔大的社会背板，比如人物所居住的小城十里店，比如“煤贩子们的到来，已经破坏了他们的生活，那些肥胖的腰包，正在对他们进行凌辱”。正是在这些社会氛围的变化中，人物的变化才能有理有据。 除了呈现出社会背板，作家还要有“溢出”的能力。也就是说要把人物驱赶出去，让他们离开故事的发生地，到另一个空间去，承受陌生的挤压，从而发生新的裂变。《蝌蚪》分为三章：“十里店”“兰城”“岛国”。如果没有将人物“溢出”十里店，让他们“流向兰城、流向岛国”，那么小说可能会狭窄、局促，不能尽情舒展。而不能完全舒展开放的小说，人物也不会更加鲜明，会丧失一种精神的蔓延。 还需要说明的是，弋舟不仅书写了“蝌蚪”的变化，还书写了“大象”“老虎”“豹子”等物种，每个物种的变化都惊心动魄，令人深思。小说最后，我更觉出弋舟的精彩：“这时我的手机叫起来。我闭着眼睛听到手机里一个女人悲怆地对我说：‘儿子’。”蝌蚪郭卡似乎完成了人生轮回，重新回到襁褓之中，重新做回“蝌蚪”。但是重新脱胎换骨的“蝌蚪——郭卡”，能否以一个崭新的面貌呈现？能否完成新生？ 弋舟给读者留下了巨大的空白。当然，也留下了广阔的思索。 (责任编辑：admin) |