|
王跃文： 我想着重谈谈这本书所营造和传达的一种气息，或者说是味道。一部小说要想写得好，气息非常重要。《墨雨》读起来熨帖可信，有多方面的原因，我个人认为首功在于文字所传达的气息。 小说开篇那场怪异的墨雨、猫贩子从河里捞上来的巨大田螺，以及杨柳镇那棵中字树的倒下，均弥漫着80多年前南方乡村的气味。非同寻常的自然灾害，或实属正常的偶然事件，在那个民智待启的时代，都会引发各种不祥的猜测、联想和谣言。梅浩然和杨柳镇上的各色人等，都被弄得很恐慌，却又各有各的心思和言行。 梅浩然代表的是那个时代的乡村伦理和传统秩序，这个形象塑造得非常好。他信奉世代相传的圣贤书，他的守旧或维新都出于理性和良知，惟愿天下太平、国家昌盛、百姓安宁。但是，局势的走向并不如他所愿，农会组织农民去殷实大户吃排饭、抄家，捆绑大户游团，甚至随意杀人，梅浩然由迷茫而痛苦、而绝望，把这场运动看得十分真切了。梅浩然身上的气味，好比他终生喜欢的梅花的清香，淡雅而高贵。 书落壳是一个败家的二溜子，这个人物的气味十分独特，极具典型意义。世道平安的时候，人人心里有杆秤，是与非，正与邪，廉与耻，荣与辱，黑与白，一眼明了。书落壳以前连梅浩然家的门都不敢进，农民运动兴起后，他却如鱼得水。当他坏事做绝的时候，便成了杨柳镇上说一不二的大人物了。书落壳最后虽然被北伐军官镇压了，但他正像梅浩然那个噩梦所预示的，正常秩序被颠覆之后的社会，书落壳的阴魂永远不会散去。书落壳身上散发的气味，为近百年的中国人所熟悉。国之大哀，莫过于此。 《墨雨》里的人物，各具面目，气味迥异。张麻子说不上是个正派人，但他的邪亦在平常人性之中。那蒸腾于民众亢奋脸眼之上的气味，正是很长时期都无法消弭的暴戾气味。猫贩子最可代表旧时代的农民。他身上的气味，就是旧时代中国农民的气味。我读《墨雨》的时候，想到了《静静的顿河》，肖洛霍夫笔下的那场革命，同样是复杂、混乱、残酷、血腥的。 《墨雨》的时代气味真切可闻，除了人物塑造各具神态，还因大量引用真实的史料。小说是虚构的艺术，但作者在《墨雨》里写到了诸多真实人物和真实事件，为小说虚构铺垫和晕染了扎实可信的背景，更使得作品具备信史品质。 胡 平： 这是一本出人意料的书，描述的上世纪20年代的农民运动的场面，我们好多人都熟知，但又根本不了解。时间过去已经比较久远，我想没有多少人再会去了解那段历史。莫美此时突然拿出这样一本书，很具体地再现了那段历史。我读了以后的第一个印象是感动。我的感动来自于对历史重新升起的敬意。因为历史经过反复折腾以后，在我们心目中已经相当不确定。可是莫美的这本书让我们重拾起对历史的信心。 其次，这部书写得相当坦诚，是一部面对良知的作品。作者不虚美、不掩恶，坚守客观的现实。我们不能说作者把当时的一切都搞清楚了，也不能说看完这本书就能把一切都搞清楚，我们没有这样的力量。但作者确实是尽自己所能搜集到了能搜集到的一切材料，就像把一堆残缺的陶片经过拼接、填充，修复成一只陶罐那样，在一定程度上重现了历史的面貌。这些陶片虽然零散，但每一片都有真实的质感。比如长工的工资，比如当时流传的那些歌谣，一看就知道是那个时代的，这很有价值、很有时代气息，裹挟的信息量也不少。比如说，买一盏煤油灯、好多笔和纸需要两块光洋，这些都是实实在在的东西。比如农会，一开始建立起来也不是那么容易，还经历了一个漫长的发动群众的过程，我相信这个过程是当时实际发生过的。小说中真正有价值的往往不是出自想象的东西，而恰恰是几种逻辑交织在一起的生活自己创造的东西。我们在这部小说里读到很多这样的东西。作者以对那个时代的热情和探索精神，通过自己的努力再现那样一个时代，让人感觉很有说服力。 (责任编辑：admin) |