|
书架上有一本厚厚的《唐诗比较论》，那是房教授送给我的。每次拿起，觉得沉甸甸的，心情也很沉重，总想起房教授清苦的样子。这本书我正襟危坐地读了两遍。每一次读完都很感动，既感动于唐诗的伟大，也被写这本书的人所感动。 房教授教过我一学期的唐代文学。有的老师有水平没口才，有的老师有口才却没水 平。房教授就属于前一种。上房教授的课很吃力。本来唐诗是如此神采飞扬。房教授上来却是有几分凄苦。他讲课从来不言笑，总是一种木然的表情。他读李白诗，也是这样的有气无力。我是喜欢李白诗歌的，“噫吁兮，危乎高哉。蚕丛及鱼凫，开国何茫然！”那是怎样的一种豪情啊。可惜房先生读任何人诗，都是没有激情的一种味道。就在那个灰暗的教室里，我们死气沉沉地上了一学期唐诗。考试的时候，房教授居然还放倒了两人。学校的教授，心软得多，一般是自己学生，求求情，差不多就拉及格。于是那两学生买礼去求情，房先生都退了回来，一点儿不讲情面，而且照样是打着不及格。这使我对房先生的硬气有了几分敬佩。 平时也经常见房教授一个人在校园散步，花白的头发，走路有点摇晃，清苦的样子，很让人想起唐诗里的苦吟僧贾岛。后来见校报上有房教授的古体诗歌，想不到房教授还有这一手，诗歌后面都署着作于“穷白斋”。西京城里的文人大都有这样的雅好。穷白斋，我以为是房教授要皓首穷经的志向。 大四的时候，写毕业论文，所以就专下心来翻了翻本专业的学刊。令人吃惊的是，大到国家一级的专业学刊，小到学校的学报，竟然都有房教授的大作。我的很多同学也有了这个发现。对房教授的学问有了几分佩服。有一天也是在一个老师家里，聊着就聊起了本系的教授。老师说，你们那个房才子啊，开始研究唐诗的时候，就经常投稿，也经常看到一大堆退稿回来。后来慢慢走上了道，也不大见有退稿。 有一天有个同学很吃惊的宣布了一个消息：房教授在卖牛奶。我们都不敢相信，一个教授不至于穷到卖牛奶。况且读书人最要面子。后来我自己也去看，果然房教授是在卖牛奶，不过主要是他夫人在卖，他也只是偶然搭个手，书看累了，也未尝不是好事。但房师母要卖牛奶，家里肯定不宽裕。 写完了毕业论文，我去请教房教授。房教授对我的论文进行了指点。又送我本《唐诗比较论》，他忽然感慨到，这本书的债现在还没还完。我问怎么回事。原来学术著作的出版一般是靠赞助的。房教授花了17年的心血写了这本书，却没钱出版。有个做生意的朋友赞助他1万元出版了这本书。房教授当然是高兴的。但没想到后来朋友生意做得不好，向他借2万元。房教授是老实人，东拼西凑借了2万给朋友。朋友说生意赔了，2万元就要房教授来还。我听了不由得叹息。穷白斋，穷白斋。房教授真是一穷二白。 后来翻这本书的后记，原来房教授研究唐诗也是半路出家。后记写到，“署穷白斋，是暗用毛泽东同志《介绍一个合作社》中一段话的意思。‘一张白纸，没有负担。’这反映了我当时的业务实际和精神状态。‘好画最新最美的图画’，却是一种良好的愿望与鞭策。也是自我调侃或对知识分子生活现状的不满。” 临走时问起房教授退休后在家忙什么，房教授说正在写《宋诗比较论》。他领我看了看他的书，我一看肃然起敬，北京大学出版社出的100多本的《全宋诗》，房教授竟然是要一本一本读过去。那些书厚得如砖头，一篇读罢头飞雪。 但愿能看到房教授《宋诗比较论》的出版，比起现在学界的浮躁之作，房教授的书是掷地有声的。 (责任编辑：admin) |