![]() 《世界美文观止》皇皇60万言,我从腊月始读,到元宵节终卷,沉潜40余日,消享大福,不敢轻浮,掩卷抚额,我放声大哭。这是精神游历之后的痛快淋漓,一如朝圣者通过窄门看到天光,获得新生。我懂得了什么是敬畏,什么是谦卑。 编者张守仁先生甫一编定,便在电话里对我说,我集一生之功,干了一件事,就是编了一部《世界美文观止》;好像上苍把我诞于人间,就是为了这一件事而来,如今我编完了,就什么也不干了,我太累了,该休息了。 他已年过八旬,白发斑驳,褐斑盈颊,遍尝人间沧桑,他的话便有巨大的人生况味,我被震撼,便企望早些读到那部书。书一到手,读得天昏地暗。这种暗色,一如血色,是生命的内在驱动,因为书中的情感、思想和人生消息都是心血的经典结晶,穿过时空和遗忘,自己奔窜着朝我的眼底和心间涌流。 这是一部在时间深处慢慢积累的书,编者用一生的搜求,从漫漫文海中,一粒粒捡拾,反复摩挲,反复比较,才看出那珍珠内在的纹理,才惴惴不安地放进手中的玉盘。终生的等待和涵纳,才有了“大珠小珠落玉盘”的局面。用编者的话说,他从全世界上百个国家,万余篇作品中,呕心沥血地鉴别,才选出这160篇美文。这一如大漠里的淘金者,金子的凝聚,是时间的沙漏;也一如河埠头的淘洗者,精米的入箩,是耐心的冲刷。 编者是美文的赤子,几十年来,心无旁骛,专心地读散文、写散文、翻译散文、评审散文、研究散文,似乎是为散文而生。所以,他洞悉散文世界的源流脉动,他谙熟散文艺术的递嬗传承,有深刻的底蕴、丰富的经验和独特的眼光,因而就有了权威的地位。他大可以驾轻就熟、探囊取物、轻松辑录,但是,他却选择了敬畏和“苦”—— 其一、以史为经,以文为纬。这部“观止”,打破了以往单纯的“美文集萃”的编法,而是从人类历史的整体走向出发,从“开元”到现在,注意选取那些反映了人类的历史进步、观念递变、时代脉动和体现了人类的思想高度、情感深度、经验广度的文章入典。这从入选的伊索的《鹰与蜣螂》、马克思的《致燕妮》、帕特里克·亨利《不自由,毋宁死》、杰弗逊的《独立宣言》、高尔基的《不合时宜的思想》、庄子的《庖丁解牛》、司马迁的《报任安书》、梁启超的《少年中国说》、李嘉诚的《活出我们民族的精彩》、莫言的《讲故事的人》可见一斑。这种编法,须以扎实的历史修养为依托,须以博大的人文情怀为支撑,是一种难度操作。张守仁先生温文柔弱,却敢执牛耳,他是把文学作担当的。他编的不是一部简单的“美文选”,而是由美文呈现出的人类的精神史、思想史、情感史,是一部浓缩了人类经验的文化大典。极俭的阅读成本,却得到宏富的心灵享受,他赐读者以大福。 其二、追求独特,拒绝类同。既然是“观止”就立足一个“止”字,即:不仅是高山仰止,而且要是独一的存在。所选篇目,看重的是有没有独特的情感、独特的思想、独特的论述、独特的表达。便不以作者化界,也不以名分取舍,堪可谓在美文面前人人平等。对相类的题材,他选最精简、最朴实的叙述,不被表面的玄奥宏富、华丽铺陈所障目。譬如同样是揭示生活的本质,他不选梭罗的《瓦尔登湖》(即便是片断),而是选阿富汗马哈福兹的《生活》。前者虽然最负盛名,但文字繁琐,颇考验读者的耐心,而后者虽藉藉无名,但他只用了一个形象的譬喻,几百字的篇幅,就深刻地表达了相同的题旨。他说:“同是一条溪中的水,可是有的人用金杯盛它,有的人却用泥制的土杯子喝它,而那些既无金杯又无土杯的人就只好用手捧起来喝了。水本来是没有任何差别的,差别就在于盛水的器皿。”短文有大意,它告诉人们:水就是用来解渴的,口干舌燥之下,不挑剔器皿。而生活就是用来过的,本能的满足,也不需华丽的包装。而现在的情形是,人们看重器皿,为“形式感”而活。为什么物质发达了,生活便利了,人们反而看不到幸福的模样,且深陷困顿?究其缘由,就是增加了额外的“支出”,远离本质,为“奢侈”买单。人们本末倒置、买椟还珠,在虚妄处整天空忙。也就是说,身体走远了,而心还停留在原地。 其三、洞悉全貌,攫取经典。这部“观止”,每篇选文之前,都有编者的“题解”,用极精当的文字,对作者的生平背景、创作轨迹、艺术特色、文学影响进行勾勒,在引导赏析之外,让读者看到文字背后的“人”。这就意味着,每编进一个作者的一篇美文,编者都要对这个作者做整体的把握,在对其文本进行大量阅读的基础上(包括作者的传记),选取最能体现他艺术特质、独特贡献的篇章入典。由此看出,编者的前期准备是个浩繁的工程,非老实人和美文的圣徒所不能为。也正因为此,编者也融入了自己的阅读经验、真实发现、写作体会,构建了一个有“我”的编选体系,并且在“题解”中,树立开放的阅读坐标,引领读者用“对读”的方式,延伸阅读。譬如介绍梁实秋的《雅舍》时,指出要想到刘禹锡的《陋室铭》;编进印度普列姆昌德《捕鳄》时,告知有《爱斯基摩人捕狼》可供参阅;德富芦花《海上日出》固然美,清代姚鼐的《登泰山记》也堪称异曲同工;当然,在读了马哈福兹的《生活》之后,不要忘了还有梭罗的《瓦尔登湖》那缜密的衬托。另外,既然是世界美文,自然要关涉译文,在编者的自序中我们看到,在选择之前,编者要把同一篇文章的不同译本悉数放在案头,反复甄别,优中选优。倘无优者,就自己动手,以最大化地传达原文的美趣和意绪。总的来说,张守仁先生选编的态度,真一如鲁迅所说,盗天火煮自己的肉,呈现的是普罗米修斯的精神风仪。读者从《世界美文观止》中可以圆满地完成自己的精神之旅。 《世界美文观止》,张守仁编选,作家出版社2014年1月,48.00元 (责任编辑:admin) |