中华读书报2014年11月19日第10版
    （复旦大学出土文献与古文字研究中心  程少轩）
    过去这三年，因为整理马王堆帛书的缘故，我读了不少与马王堆二号汉墓墓主轪侯利苍相关的材料，既有学术性的，也有普及性甚至娱乐性的。较之一号汉墓的主人、著名的老太太辛追，对利苍的学术讨论并不算多，倒是一些影视文学作品乐于戏说，编撰出各种恩怨情仇，脑洞大开，令人莞尔。
    学界之所以对利苍不太热心，大概是因为关于他的材料实在太少。史书中的材料只有两条，而且大同小异。《史记·惠景间侯者年表》记载“（孝惠帝）二年四月庚子，（轪）侯利仓元年。（高后）三年，侯豨元年”。《汉书·高惠高后文功臣表》：“轪侯黎朱苍，以长沙相侯，七百户。二年四月庚子封，八年薨。（位次）百二十。高后三年，孝侯豨嗣，二十一年薨。”马王堆汉墓出土的相关材料，也只有三枚印章：“利苍”、“长沙丞相”、“轪侯之印”。《史记》的“利仓”、《汉书》的“黎朱苍”以及印章的“利苍”是同一个人。《汉书》的“黎朱苍”，有可能是误记，也有可能“朱苍”是一名一字，或是可省为一字之双名。由于汉初惯常将功臣封在原籍，因此利苍的家乡很可能就在所封轪侯国一带。轪侯国的地望，学界有争议，有的说在湖北的潜江或浠水，有的说在河南南部。我赞同马雍、黄盛璋、钮仲勋三位先生将轪侯国定在今河南光山县一带的意见。利苍的事迹，除了上面这些，剩下的就只能推测了。在整理马王堆兵占书时，我发现帛书中的一些线索对考订利苍史事有一定帮助，现在借着《长沙马王堆汉墓简帛集成》出版的机会写出来，希望能引起读者朋友的兴趣。
    马王堆帛书《刑德》甲乙丙篇、《阴阳五行》甲乙篇，是一批很特殊的兵占书。这五篇帛书陆续撰抄于秦末汉初至汉文帝时期，内容相互关联。它们均属于兵阴阳文献，专业性极强，是根据战国末年至西汉初年的一系列战例特别编排的，在阴阳五行理论和历法方面均自成系统，而且其中较晚的抄本往往是在较早的抄本的基础上修改扩充而成。这些帛书与其它传世文献关联性很小，是墓主人自编自用的军事参考书，编写者应该就是利苍本人或其贴身顾问。
    在较早的抄本《刑德》丙篇中，有一段讲大风的占辞：“以戊戌之日有风从西北方来，疾至于发屋折木，天下昏□，起砾石，兵在外，大战，在邑，兵起，主自将，期不出六十日之中□□□。”帛书中对风的描述，和《史记》中楚汉彭城之战的记载一致。《项羽本纪》：“（项羽军）围汉王三匝。于是大风从西北而起，折木发屋，扬沙石，窈冥昼晦，逢迎楚军。楚军大乱，坏散，而汉王乃得与数十骑遁去。”《刑德》丙篇的作者或是亲自经历了彭城之战，或是由于在汉军中反复听人提及，对决定刘邦军事集团命运的那场大风印象深刻，因此将之编入占书中。这样看来，利苍很可能在彭城之战前就已经追随刘邦了。
    在汉高祖末年的抄本《刑德》甲篇中，还有一段根据刑德方位占卜军事的文字。这段占辞从汉高祖十一年十二月起，通过每六天变换一次神煞“刑”和“德”的方位来占卜进军的吉凶，前后历时一百三十二天。史书记载，这段时间汉军正在讨伐叛将陈豨。汉军兵分两路，先发的一路由刘邦亲自率领，沿太行山东麓由西南向东北方向推进，在清河常山两郡一带击败了陈豨的主力部队；随后太尉周勃率军从晋阳出发，一路向北直捣陈豨的老巢代郡。在占书中，对打仗影响最大的神煞“德”，前期多处于西方和南方，后期则大多处于南方。根据占书的说明，背对“德”打仗能够打胜仗，面向“德”进军则大不利。可见这段占辞中的刑德方位是根据汉军讨伐陈豨的进军路线及战果反推出来的。刑德方位六天一变，描述细致具体。《刑德》甲篇编撰者对战局掌握得如此详细，说明利苍其时身处军中，随部队参加了这场战役。过去有一种观点，认为利苍赴任长沙国丞相是在高祖九年前后，参与了高祖十二年长沙王吴芮诱杀淮南王英布的行动，并因此功劳封侯，这是不对的。第一任长沙柱国（当时用楚制，相当于丞相）吴郢于高祖五年封为义陵侯，七年后去世。高祖十二年，刘邦驾崩。利苍在第二年，即惠帝二年封侯，时间与吴郢的去世正好接上。所以利苍封侯不是因参与诛杀英布，而是因为追随刘邦征战积累的军功；也不是先任长沙王相再被封侯，他的职位和爵位应该是同时授予的。
    利苍追随刘邦之前在做什么？马王堆帛书也提供了一些线索。帛书中时代最早、有明显楚文字特征的抄本《阴阳五行》甲篇的《天地》章，内容是根据神煞“天”和“地”的运行占卜用兵吉凶。其中有一句占辞“并天地而右之王战”，意思是当天地两神煞皆在右方时打仗，可以得胜称王。这句占辞旁边有小字注释：“廿五年十月。”同篇帛书《刑日》章，内容是根据“刑日”占卜用兵吉凶，凡是在“刑日”打仗都有利。在帛书列出的一系列“刑日”中，有两个日子下面分别有小字注释“廿五年”、“廿六年”。这里的“廿五年”、“廿六年”均是秦王政（始皇）的纪年。在这两年中，秦国相继翦灭燕国、齐国等，最终完成天下统一。帛书《刑德》诸篇中有一类根据每年刑德运行占测军事的文字，最初见于《刑德》丙篇，后来《刑德》甲篇做了一些修改，修改后的占辞，很多与秦灭六国的战争吻合。例如，“背德左刑，战，胜，不取地；背德右刑，战，胜，取地。”这两句占辞的刑德方位，对应秦王政二十三年至二十四年灭楚之战。《始皇本纪》记载，二十三年王翦攻入楚都陈，俘虏了楚王，但是楚将项燕在淮南起兵。这一年秦军左刑背德，虽胜利，但未能占领楚国全境。第二年，秦军右刑背德作战，镇压了项燕，“取地”成功。《刑德》的占辞不是每一句都能找到对应的战例，可凡是涉及楚国战事的几乎都能相合。另外，利苍墓中出土了一件秦弩机，铭文是秦王政二十三年，恰是楚国亡年，此纪年弩机陪葬墓中，不知是巧合还是另有复杂原因。从这些材料看，兵占书的编撰者熟知秦灭六国，特别是灭楚的史事。楚国灭亡时，利苍应该还相当年轻——一般认为三号墓墓主是利苍之子、第二代轪侯利豨，经对遗骸的骨龄测试，三号墓墓主于文帝十二年去世时不超过四十岁，当生于秦统一之后——即便这位早逝的墓主不是利苍的长子，利苍生他时也不会太老。马王堆帛书中字体较古朴的抄本，除兵占书外，还有《老子》等典籍和大量医书。可以推测，利苍年纪轻轻却有相当高的文化，或许身居一定职位，甚至极可能亲身经历了秦灭楚的战争。
    不过，需要特别指出的是，尽管利苍是楚人，但他的家乡南郡地区很可能早已陷落于秦人手中。所以，利苍究竟是身处沦陷区，被征入秦国部队参与灭楚，还是因种种机缘，得以继续以楚国国民的身份抵抗秦军，已无从考证了。秦统一天下后，利苍或是以秦国军人的身份回到家乡当个基层干部，或是以楚遗民的身份隐身于轪县一带。总之，他在和平中消磨时光，直到秦始皇死去，乱世又一次到来。
    我个人倾向于相信，无论身处哪个阵营，作为楚人的利苍，至少心中是反对暴秦的——因为帛书透露了利苍在秦朝灭亡时的动向。马王堆兵占书中有一套作者自创的历法体系，用这套历法推算各种神煞的运行十分便利，但与实际历法存在误差，所以每隔八年就需要对神煞的运行作一次调整。通过运算得出，这套体系的原始推算点，是秦二世元年——这恰好是陈胜吴广在大泽乡起义，天下群雄纷起反秦的年份。《刑德》诸篇的神煞运行表中，也特地标出这一年。可以说，马王堆的这一系列兵占书，最初就是为秦末乱世特制的。秦国刚刚失去对楚地的控制，利苍就迫不及待地编写了军事资料——天下苦秦久矣！
    这样一来，通过马王堆帛书兵占书提供的线索，再结合其它材料，就可以大致推测利苍的生平了。利苍是楚人，故乡在今河南光山县附近，受过良好的教育，青年时经历了秦灭楚的战争，对战史颇为熟悉。秦统一后，利苍在南郡默默无闻地生活了十余年。大泽乡起义爆发后，战火迅速在楚地蔓延，中年利苍加入了浩荡的反秦起义。揭竿而起之时，利苍还用平生所学，编写了兵占书作为军事参考。利苍加入刘邦军事集团的时间，很可能是刘邦与项羽分兵进军咸阳，途经南阳之时。此后数年，利苍经历了彭城突围、荥阳对峙等苦战，刘邦称帝后又随军讨伐了叛将陈豨，积累了战功。这些年，利苍一边打仗，一边结合实际战例对这批兵占书进行修改和补充。汉惠帝二年，长沙柱国吴郢去世，中央需要向唯一存留的异姓王国长沙国派遣丞相。追随刘氏多年、屡创军功且与长沙王同为楚人的利苍成了最合适的人选——追随刘氏多年可以确保对汉王朝忠诚，发挥好监视异姓王的作用；屡创军功是提拔的必要条件；和长沙王同为楚人，也便于日常工作的沟通。于是利苍被任命为长沙丞相，同时被封为轪侯。利苍在长沙国任职近二十年，于高后三年逝世。
    利苍留下大量的文献资料，被马王堆三号墓的墓主人继承。这位墓主人究竟是谁，学界有一些争议。后来，孙慰祖先生通过复原三号墓的一枚残损封泥，确定了此墓主人就是利豨。前面已经提到，通过骨龄测试判定，利豨去世时不超过四十岁，所以他嗣位时还是个少年。利豨是位爱学习的好少年。学习各类典籍，特别是军事论著，大概在这些“侯二代”中十分普遍。名将夏侯婴之子、第二代汝阴侯夏侯灶的墓中也出土了大量竹书，其中亦不乏兵书。汝阴侯墓中还出了不少用于军事占卜的工具，看来当时兵阴阳家的学说相当流行。在阅读父亲留下的帛书时，少年利豨遇到了困难。利豨生于秦统一以后，接受的教育与父亲大大不同，他看那些字体古朴的帛书很吃力——这有点像接受简化字教育的人不习惯看繁体字的书。于是利豨安排人手，将部分帛书用当时通行的汉隶字体重抄了一份，其中就包括《阴阳五行》乙篇和《刑德》乙篇。不过，抄写帛书的人毕竟不是专家，一般人无法推算兵占书中复杂的数术，更无法发现其中的历法误差问题，只能依样画葫芦照抄利苍留下的文本，甚至原来的错字也直接拷贝。因此，《阴阳五行》乙篇虽然是吕后年间的抄本，有效数据却仍是高祖末年的。利苍活着的时候兵占书不断有改写和扩充，他死后帛书再无发展，这也是帛书为利苍亲自编写的重要证据。
    根据三号墓出土遣册的记载，利豨死于汉文帝时期，于文帝十二年下葬。很多帛书随着主人一并埋入马王堆，利苍的兵阴阳学说就此失传。上世纪七十年代，考古工作者发掘了马王堆汉墓，帛书重见天日。几代学者历经四十年的拼缀和释读，终于完成了这批兵占书的初步整理，《刑德》、《阴阳五行》诸篇，将会在《长沙马王堆汉墓简帛集成》中全部公布。在这个特别的时刻，利用帛书本身的线索追溯它们主人的事迹，也算是题中应有之义吧。
    （马孟龙先生曾就相关问题与笔者反复讨论，提出很多精彩的意见，也指正了笔者不少错误，特此致谢！）