《不朽的远行》 ［法］让-克里斯托夫·吕芬著 黄旭颖译 上海译文出版社
    解放书单：什么机缘让您踏上了去往西班牙孔波斯特拉的旅途，并完成了《不朽的远行》这本书？
    让-克里斯托夫·吕芬：“朝圣之路”是著名的历史遗迹，贯穿了西班牙北部的阿拉贡、纳瓦拉、拉里奥哈等五个自治区。从公元9世纪以来到现在，已经过了差不多12个世纪了，每年都有成千上万的人走上这条路。
    而我则是出于一个偶然，无心地踏上了这条路。出发时我并没有想过要为此写一本书，因此既没有带笔记本也没记随行笔记，我独自上路，用了5周的时间，走了900公里，从西班牙的边境一路来到孔波斯特拉。然后我回到了家，忘记了这一切。
    几个月之后，一家出版社的编辑建议我写一本书，当时我拒绝了，但是慢慢地，那些路上的记忆重新涌上心头，我就决定将我的故事写下来。要知道，关于孔波斯特拉，迄今已经出版过几百本书了，所以我在写的时候并不觉得自己的书会受欢迎，结果它却在法国大获成功，甚至被翻译成很多种语言，并在各个国家都获得了良好反响。这对我来说是一个惊喜。
    解放书单：您觉得这本书为何会受读者欢迎？
    让-克里斯托夫·吕芬：我想大概是因为我这本书并不是一本关于宗教的书。朝圣，在我的书中是一件关乎精神和性灵的事，是一个关于人的故事，包括我这个人，我在这条路上的所见所感，以及我遇到的其他人和他们的经历。
    在这条路上，我们可以遇见全世界：法国人、意大利人、西班牙人、葡萄牙人、美国人。当然还有远自亚洲来的：日本的、韩国的，现在或将来，还会有中国的。
    但神奇的是，当我们一踏上这条路，就会被抹去从前拥有的社会地位和身份。因为在路上遇到的人不会询问你贫穷还是富有，或者从事什么样的工作，一踏上这条路，你之前所拥有的一切都不重要了。你会忘却日常生活的束缚，忘却远途的疲惫和坏天气，忘却工业化和物质匮乏，然后精神得以升华，这适用于所有目的不尽相同却行走在各自“朝圣之路”上的人。
    解放书单：您在书里说，当旅程刚刚开始，您问过自己，走上这条古老的路是不是违反了时代潮流，如今，您怎么回答这个问题？
    让-克里斯托夫·吕芬：事实上，朝圣并不属于某一个时代。每个人来到这条路上的理由不尽相同，有的人是因为信仰；有的人则有别的原因，甚至单纯为了美景而来。
    我给你讲个故事。有一天，我路过一片森林，在那里遇到一位老人，他拄着拐杖停在那里，身上的打扮完全是中世纪的模样。这位老人对我说他已经78岁了，而且他看上去像是喝醉了，摇摇晃晃的。我就问他：“有什么可以帮到您的吗？”他说：“完全不需要，我从科隆来。”请注意，这就意味着他已经走了几千公里了。他接着说，如果我往前走还会看到他的朋友。于是我把他留在了森林里，继续往前走。
    当天晚上，我到达了一座小镇，竟然真的在那里遇到了他的朋友，两个德国人。当时我惊呆了：2000公里，70多岁的高龄！要知道，我走得是很快的，但每次当我来到一个地方，都会发现他们在我前面。于是我越走越快，但是无论如何，到达每一站，他们都在我前面。
    最后终于有一天，凌晨五点钟，我从小旅馆走出来，看到一辆计程车开了过来，那两个人正从上面下来——他们其实就是一直坐计程车朝圣的。但我想，这并没有什么，只要你的心在这里，用什么方式有什么重要的呢？
    解放书单：回头看看，您觉得重走这条不朽之路有什么意义？
    让-克里斯托夫·吕芬：首先我想说，朝圣路有好几条路线，我选择的这条路，是位于北边的一条线路，比较难走，所以是一条人烟稀少的路。这是我刻意的选择，因为我不想遇到很多人。在这条路上，我遇到的每一个人，都是真正的“遇见”。
    其次，对于我来说，行走的意义在于，当你每天一成不变地在路上行走时，你就特别想和人交流，在路上，你不再蜷缩在你的工作、你的西装里面，这条路完全消除了人与人之间的壁垒，人与人之间可以毫无界限地交流了。
    到达固然是开心的，但是抵达终点时你会发现真正重要的其实是一路走来的过程，“本质”不在终点，“本质”是路的本身。这也是为什么有人会一次、两次、无数次地重新踏上这条不朽之路，因为这条路上有吸引人们回来的东西。