《礼物的流动》 阎云翔 著 李放春 刘瑜 译世 纪文景公司上海人民出版社出版
    如果说礼物是一个中性名词，大家应该没有异议。那么，已经被收录进《牛津英语词典》的“关系”一词呢？还有，“人情”这个词是不是也天然一副债主相？
    送礼物、拉关系、人情债，这些民众习而不察的日常生活实践，在人类学家阎云翔的民族志中，都通过其细腻而厚实的笔触重新获得了严正的审视。他把“礼尚往来”四个汉字拆成了一本二百余页的民族志，细说究竟什么是礼物、为什么送礼，以及它们如何往来，理出了中国非制度化的农村社会中人际关系何以维持、如何流动之脉络。《礼物的流动：一个中国村庄中的互惠原则与社会网络》，以物照人，以人见群。与其说这是一本民族志或者一篇长篇学术论文，毋宁说是一部浪漫而接地气的故事书。
    “礼物是一种标记，它本身所创造出来的是已经存在的关系”，从符号学和结构主义角度指出这一点之后，阎云翔进一步指出存在表达性送礼和工具性送礼两种基本分类，并且讨论了社会主义建设进程中二者的比例变化及其原因。下岬村村民对私人网络的关系作出远近推定和内外界定，并透过礼物和礼节去传达这种关系的信息；同时反过来，这种关系得到了维护和拓展。在流动之中，虚实相生相成。礼物的收受关系、处理原则背后，无不折射出处在网络中的个体由己及人的手段和规范。从这个意义上说，与“送礼”相对的词语不只是“不送礼”，它还应包括“送错礼”——错误的实践对于社会规范的破坏力丝毫不亚于其缺席。比如，应该亲昵但却疏远时，送礼者容易被受礼者指责“没有把他们当成自家人”；收少送多，则容易给第二轮的收礼者造成“礼大压死人”的负担；立即回送完全相同的物品也不行，这会被视为一种拒绝……类似的生动田野细节散见全书。礼物在这里被充分赋予了人格。
    在阎云翔之前，早有法国社会学派的莫斯发表同一主题的《礼物》，指出了赠礼习俗是以赠礼、受礼和回礼三种强制性义务为基础。随后结构主义创始人列维·斯特劳斯发展其主题，指出这种“礼尚往来”的互惠原则具有将“个人与他人的对立转化为统一的功能”。就此而言，似乎已经足够阐释中国文化语境中“送礼”的大部分含义。有趣的是，基于经验，在关于礼物交换的规范方面，人类学家总结出了两条普遍原则：一是礼物总会带来回礼；二是在送礼者与受礼者之间，前者总是处于优势地位。而阎云翔在对中国的孝敬文化和印度的檀施文化进行了考察之后，则指出了上述两条“普遍原则”的不完全普遍性。作为受过人类学训练的学生，我看到这里实在禁不住自嘲一句：人类学寻求某种规则的普遍性的愿望，总是会不动声色地扑空或被扑空。
    阎云翔说他把研究当成体验生命的方式。这样一来，田野中的村民就重新从访谈对象回归到村民，田野素材就从第一手资料回到对生活世界本身的面向。因此，书中时时流动着一种“常识感”，素材明明在学术作用下经过了陌生化的处理，但读者对此丝毫不会感觉陌生。在温和流畅的叙事中，仿佛下岬村村民才是叙述的主体，阎云翔是一支忠实记录的自动笔。
    借用海子的一句诗的句式，全书其实是一个学者对“你说的‘关系’到底是什么意思”给出的一个学理回应。功利地说，对于间或遭受如何妥善处理人际关系等一类困扰的读者来说，这本书或许可以提供一种理解生活的洞察力和路径。但读者如果想索取某种确定或实用的答案，恐怕就要失望了。在最后一个章节，阎云翔悠悠地说了一句：此书是一个“关于过去的民族志报告”。这不单是一种时间性上的拒绝或者开放，更是对言说人类生活所持有的赤诚敬畏。如果说在《礼物的流动》一书中，这种“诉说困境的困境”还不很突出，那么在他的下一部姊妹书《私人生活的变革》中，就出现了读者和他都不得不开始直视的挑战。