特意查了下，“中年”一词有好多种解释。有说，而立之年已是；亦有说39岁到59岁方为中年。索性装把糊涂，认同第二种说法——自诩心理年龄尚小，不敢面对已是中年人这一事实。然，当孔立文将其作品《秋水长天》寄至我面前时，那份自欺欺人的面罩被直接扯掉，只瞬间，一切皆露于外。
    但在2008年，我们是真的年轻啊。
    那年秋天，武警部队从全国范围内遴选出我们30名“文学青年”，推荐到解放军艺术学院文学系就读。年龄参差不齐，大的为团职，最小的还挂着“红牌”。我和孔立文当时都是“一毛三”，正连职。
    孔立文给我留下的印象挺深：面相老，话不多。他说，新疆的风沙是刻刀，把岁月雕刻在了他的脸上。也因此，一直叫他老孔。
    那时，我们大都加入了所在省市的作协组织，云南总队的邓太平是同学里唯一的中国作家协会会员。也因此，大家都在默默地使着劲，都在努力朝着心中神圣的殿堂前进着。老孔时任伊犁支队宣传干事，业余时间写下大量文字，尤以小说居多。以“勤奋度”看人，我曾预言，同学中，今后率先加入中国作协的为“女凤英，男立文”。
    “凤英”者，指挥学院院报主编王凤英，一部200万字、上中下三卷的《雄虓图》洋洋洒洒地将大唐盛世纵横驰骋一番，获奖无数。“立文”，即老孔也。而今，8年过去，王凤英业已“完成任务”；而孔立文，似乎也离目标越来越近——《秋水长天》便为有力佐证。
    现在，让我给大家介绍一下这部近30万字的作品吧。
    这是一部书写家国情怀暨反省民族罹难的小说，将同胞亲情、家国情结、人类情感与战争反人类本质揭示融为一体的作品。小说主人公孟昭忠、孟昭华两兄弟在战争中离散，一次次寻找，一次次错过，而相遇之时却已隶属于不同阵营。乍读起来，它是在写战争给一对同胞兄弟带来的离乱故事，但深入读进去后却发现，那是人类对和平家园的深情向往，对战争反人类本质的深刻反省。从历史回到人自身，我们看到的是活在作品中一个个丰富的灵魂。亲情和信仰的两难选择，又让我们看到人性的本真面目和人类精神生存中的悖论与困境。在那个特定的年代里，海峡两岸国共两党各自开展了一系列的政治运动，同胞兄弟天各一方，在历次运动中俱因对方原因而备受折磨打击。那种痛苦、无奈与煎熬，是难以承受却又必须承受的生命之重。透过《秋水长天》，我们可以看到作者不仅仅是把历史当作背景，而是切切实实地在书写历史，将写作推向了一个宏大而又壮阔的高度。这样的作品，既让一段传奇在“秘史”与“平民史”相融相汇，也将所谓的“魔幻”还原到本真的现实，形成一种强大的现实主义力量。
    战火中风雨飘摇的青春与成长，乱世里悲欢离合的苦难和抗争。而贯穿于小说中的那条爱情之线，孔立文也赋予了它相应的厚重：作为养女的孟昭莲得悉自己身世之后，毅然决然地踏上寻找曾经“亲哥哥”孟昭忠的艰难征途，历经千辛万苦，“有情人终成眷属”。这个爱情故事仿佛有着某种宿命，欲说不能，隐忍执着，同样的残缺，同样的凄美，同样的感人至深……《秋水长天》可谓卷帙浩繁，但作者从开头到结尾，从语言到细节，从人物到故事，从精雕细琢到大开大合，从传统继承到艺术创新，从历史层面到文化内涵，均给出了理想的答卷，简直就是一部波澜壮阔的历史画卷。由此也赋予这部小说以更高的认识价值、社会价值、文学价值。
    至今，我们这30名同学以及无数个身在军营中所谓的“军旅作家”们，仍幻想着用键盘催开自己的生命之花，实现自己“素笺陈兵”的梦想。我一直在思考，一位真正意义上的作家，哪个会没有经典意识？谁又不想创作出一部感天动地的杰作？但主观愿望是一回事，客观条件又是一回事。经典作品的产生，创作者除了应该具备作家所应有的基本素质以外，还必须拥有超凡的天赋、丰富的阅历、充足的学养、饱满的激情，过人的想象力、深刻的洞察力、强大的概括力，等等，缺一不可。
    书页合拢，掩卷沉思。透过《秋水长天》，我看到了同学孔立文艺术激情的集中迸发，创作出了他里程碑式的拳头作品；还看到他的对人生的满怀希望和深重忧虑，以及渴望世界更加美好的良苦用心。
    同学恰逢中年时，一切向前，一切安然。