我在寻找一颗星——悼志山
http://www.newdu.com 2024/11/24 06:11:20 《中国艺术报》 杜卫东 参加讨论
志山走了，走得猝不及防，让人无法接受，无法面对。 下午，我在医院拔牙。医生咣当一声把坏牙扔进托盘里，一旁的妻子实在忍不住了，说，小金刚来过电话，你要有心理准备，听了不要太激动。她知道我血压高，先做了郑重的铺垫。听她的口气，我设想了种种可能，但万万没有想到，听到的竟然是志山辞世的噩耗。我愕然地张开嘴，任泪水簇簇流进嘴里，又和嘴里的血混在一起，顺嘴角淌下来。 咬住纱布，不要张嘴！年轻的女大夫瞪了妻子一眼，你就不能晚一点告诉他吗？如果因为咬合不紧，创口流血止不住，谁的责任？ 我咬紧牙关，闭上了眼。顿时，眼前一片迷茫。 志山怎么会走呢？他才56岁呀！我一调入《人民文学》就和他做同事，兼任《中国校园文学》杂志社社长后，我提议他做了办公室主任。印象中，志山像一台永动机，总是在超常的工作状态中，每天第一个来到单位，最后一个离开办公室。他标志性的动作是，双肘支在案头，叼一根烟卷儿，和一个个员工或来访者谈话，或是布置工作，或是洽谈项目。在惨烈的市场竞争中，《中国校园文学》从《人民文学》接办时的5万余册，短短两三年上升到10多万册，这其中有志山太多的付出了。在校园文学那栋绿色的小楼里，无冬历夏，只要有一盏灯亮着，必是他案头那盏有着深绿色灯罩的老式台灯。后来，我调任《小说选刊》主编，他回到《人民文学》杂志社发行部，当了主任。再后来，我听说他得了肾炎，每周需要三次透析，本打算抽时间去看望他，没想到，第二天就在大楼里看见他正搬运杂志，依然生龙活虎。我说，听说你病了，还想到家去看你呢？他拍拍胸脯说，老哥，我没事儿，不用担心。 志山一直叫我老哥，他天性善良，乐于助人，从不在背后论人是非。我脾气不好，工作中时有发火，志山总会劝我，老哥，生气伤身，有话慢慢说嘛！背地里，他会对被我批评的同事说，社长脾气不好，但他是为了工作，为了你好，别介意。看上去五大三粗的一条汉子，处理起事来心思缜密，而且总能换位思考，替别人着想。《中国校园文学》最鼎盛的时候有30多名员工，籍贯几乎占到全国省区的三分之二，最老的编辑年近80，最年轻的员工才20出头，按说是一个极难管理的单位，却因为有了他的协调与沟通，整个杂志社气氛和谐，团结奋进，像一个三世同堂的大家庭。先后离开杂志社的一些员工，或成了别的单位业务骨干，或自闯天下成就了一番事业，但说起自己的成绩，都不忘在杂志社受到的历练，不忘憨厚纯真的老王哥。直到现在，在杂志社工作过的同事还有一个群，听说志山离世的噩耗，均悲痛不已，不敢相信，不愿相信。好人，是大家对他众口一词的评价。 (责任编辑：admin) |