我曾看到不少小学生手捧国内原创的一些 “超级畅销书”，读得津津有味。我有点郁闷。因为我很知道这些书吸引读者的妙招：充满惊险和悬疑，文字中透着诡异，主角和小读者年龄相当，也正为单调而紧张的功课所苦……但无可否认的是，故事很无聊，它们完全为投合少年的阅读心理而写，一切为了吸引眼球，从而获取商业利益。我把这些书称为“商业童书”。
当然，哪怕是真正的大科学家、大艺术家，也不可能一生不接触“通俗文学”，在他们的少年时代，很可能有几年也非常喜好侦探小说或武侠小说——这种喜好和一定的年龄阶段是有关的。所以我并不反对中小学生读通俗文学，只是通俗文学本身也有高下之分。以我自己有限的阅读来看，在侦探小说中，《福尔摩斯探案》与克里斯蒂的小说；在武侠小说中，金庸和梁羽生的作品，品位的确要高一些。
现在，在部分家长中有一种误解，觉得孩子读书就好，至于读什么书他们是不管的。其实儿童读课外书的时间非常少（因而极珍贵），不同年龄段又有不同需求（这就是理论家常说的“儿童本位论”），所以在学龄前，该多读“有意味的没有意思”的书，让他们纵情想象，让头脑得到快乐的释放；而到了小学阶段，书可以渐渐地“深”起来，书中的“意思”也可以丰富起来，不能被无聊的书占据了全部可用的时间。
同样，在知识界和评论界也有一种误解，觉得推荐中国原创的书就是好，如积极推荐外国作家的书，那就多少有点问题。前不久，我还看到一篇文章，对国家图书馆的“年度少儿图书类推荐书单”里有多种“洋童书”表示愤慨，说国外从来不会有这种事。我不知道这样说的依据何在，国外的图书馆难道只准推荐本国作家写的书？按此原则，是否一切翻译类作品（翻译类其实也是“中国书”的一个大类）国内图书馆都该不闻不问才对？以此类推，上海图书馆是否只能推荐上海作者写的书（上海译者译的也不行）？浦东图书馆是否连浦西的书也该充耳不闻？我从这样的观念里闻到了“晚清”的气息，而且还不是晚清的康有为、梁启超那样的改革之士，却是更为保守的“辫子党”的思路。我们不妨想想鲁迅为什么要提倡“拿来主义”，要把国外的东西大胆“拿来”，甚至还多次强调“翻译比创作更重要”。我们也该想想改革开放的“开放”指的是什么，现在应更加对外开放，还是应走回头路？其实我很理解那种希望保护本国作者利益的心理，但这实在太小气，也太缺乏远见，按此思路非但不利于本国文学的发展，还将小读者们的利益做了牺牲。原因很简单：童书不仅有原创和翻译之分，更有高下优劣之分。如果翻译的书确实更好，而我们就是不准推荐，却只准孩子看那些无聊的书，原因只因为它们是中国作者写的，这难道是为了儿童？显然不是。这不是文学思维，更不是儿童文学的思维。
也许我说了太多题外的话，现在赶紧来说《斯普拉特在行动》丛书。这是一套非常精彩的系列书，虽然它也属于“通俗文学”，即“类型文学”。为什么说“通俗文学本身也有高下之分”呢？就因为世界上无数作家在通俗文学创作上已经有过大量实践，走出了一条有趣而曲折的路，这才达到现在的境界，也才有了《斯普拉特在行动》这样高品位的作品（相比之下，我们的一些“商业童书”还只在起步的阶段）。我且用最简易的笔墨勾勒一下那发展变异的线路——
通俗文学大潮往往是在市场高度发展时，由出版商推动的。许多作家本来只写“纯文学”，纯文学追求的是“好”，而通俗文学追求的是“好看”——它有大众性和商业性的要求，所以要有抓人的故事，以故事性取胜。于是，作家们海阔天空，放手编起故事来。但在无拘无束编了一阵故事后，大家忽然发现，故事的套路相当有限，能吸引眼球的题材只有那么点，大家纷纷落进了相近的故事中，仿佛游乐场中的“碰碰车”，很快就你碰我，我碰你了。相反，不是那么容易创作的纯文学，因为要真诚反映各自的灵魂，又自觉地追求独特性，反倒不容易雷同。这就涉及通俗文学存在的“复制性”的问题了。这就是通俗文学要走类型化之路的道理。
既然形成了类型，类型中的作品要相互比较，就又有了突破的需求。向哪里突破？文学终究是文学，通俗文学也还是文学，所以，真要比高下，到头来，还得到文学性和思想内涵上去找出路，还得到纯文学中去汲取营养。走了一个圈，好像又回到了原点；但其实这不是回到纯文学，而是通俗文学自身的螺旋形上升。
我们再来看《斯普拉特在行动》丛书，作为通俗文学，它的故事非常抓人。恶势力（一开始以校长的身份出现）有他的绝招，既能给人催眠，又有他的疯狂的追求，即让全校的人受他控制，进而让全国都受他控制，他为此不择手段；一群孩子自发组成了反抗恶势力的“斯普拉特”小组，但他们哪里是强大的恶势力的对手，于是惊险丛生，九死一生，最后还是战胜了邪恶的势力。除第一本外，恶势力已不再是校长面目，他以不同身份出现，不断变换手法，让孩子们出其不意。所以，它属于悬疑与探险的类型，每集都是全新的故事，人物和对手则依旧。那一次次剧烈争斗所围绕的，不是电视直播的智力竞赛，就是电脑游戏，或高科技人工智能等，总之都与新一代学生所关注的新技术有关，这又使故事充满了时代气息。值得注意的是作品的思想内涵，本来这在通俗文学中并不重要，但在这套书中却十分突出：恶势力不允许学生有任何童心的表现，只强调秩序和效率，要大家绝对服从，不许独立思考，甚至要彻底消除情感和个性，使人异化成机器，他打着“为国家”的旗号，上个世纪希特勒的“国家主义”正是这样的东西，这已给人类带来了巨大的灾难，因而，作品中孩子们在反抗时所体现的正义感，正是全人类以血的代价换来的精神遗产，这体现了作品的思想深度。同样，在文学描写上，作者也大量动用“纯文学”的手段，在吸引你的同时悄悄感染你，在渲染紧张气氛时不忘给以淡淡的幽默，并喜欢用含蓄的笔墨。小主角迪娜是个孤儿，她初出场时，小心翼翼，说话有如机器人，校长让她测验，她也故意错几个题，这些细节都给人留下悬念，到她终于出手为哈维解卷子中的超级难题，我们才明白她的能力有多强——她是为自我保护才时时掩盖自己的聪明。在第一本结尾处，当大人问孩子们迪娜是否要留在家中，劳埃德说：
“我觉得她真是棒极了，除了——”他朝她笑了一下，“——除了稍微有点笨。”
迪娜的脸一下子红了起来，两只眼睛盯着自己的脚。她一直没说话，直到威尔伯福斯小姐轻轻地问她，“那么，迪娜，你觉得呢？”
迪娜的声音有点哽咽，好像说不出来话的样子，她说，“请把我留下吧。”
读这样的文字，心会变得很软，孩子之间的反话和微妙的反应，都给人以会心的美，仿佛自己也进入了这样的生活。这是一种纯文学的审美效果，这样的通俗文学虽仍以故事好看为第一要义，但品位已和纯文学相当接近了。
这样的书，我以为可以成为“浅阅读”和“深阅读”之间的很好的桥梁。
（本文作者为儿童文学理论家）
(责任编辑：admin)
|