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上博简《曹沫之陈》之“古”字探析
———以先秦“古”“故”字义辨析为中心

张  阳
(中国人民大学 文学院 ,北京100872)

摘 要:“古”“故”为古今字,上博简中“故”多写作“古”。《曹沫之陈》“臣是古不敢以古答,然而古亦有大道焉”

中即出现三个“古”字,原整理者将前两个“古”字释作“故”,第三个仍释作“古”。但根据上下文可知,第一个“古”字

为“故”,后二“古”字却是同一字而非不同的字。经过考察先秦时期“古”“故”之字义,辨析二字作为古今字之字义

的流变,《曹沫之陈》中后二“古”字当取“典故”之义的“古”或“故”。鉴于庄公之语中“昔”“今”对举,“□不同矣”所

缺之字疑为“今”;而“古”“故”虽皆有“典故”之义,后二“古”字仍取“古”字为佳。
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上博简第四册《曹沫之陈》中有这样一段对话(竹简释文用通行字写出,原有符号略去):

  ……庄公曰:“昔池舶语寡人曰:(第六简)‘君子得之失之,天命。’今异于而(尔)言。”曹沫曰:“□不同

矣。臣是古(故)不敢以古(故)答,然而古亦(第七简)又(有)大道焉,必恭俭以得之,而骄泰以失之。君言亡

以异于臣之言。君弗尽,臣闻之曰:君(第八简)子以贤称而失之,天命;以亡道称而没身就死,亦天命。不然

子以贤称,害(曷)又(有)弗(第九简)得? 害(曷)又(有)弗失?”……(第十简)
[1]247-249

其中“臣是古(故)不敢以古(故)答,然而古亦有大道焉”这句话出现了3个“古”字,我们依次称之为“古1”
“古2”“古3”,前二者被原整理者释为“故”,后者仍释为“古”。很明显,原整理者认为三个“古”字所指不同,惜
而未就此作出详解。不过,可以肯定的是,“是古1”一词后为曹沫的解释,那么“古1”理解为“所以,因此”之义

的“故”,是没有问题的。而“不敢以古2 答”的原因是“□不同矣”,“古2”所指与“□”之缺文有关,考证缺文需

另作他论,我们先看“古3”。“古3”所具有的“大道”即下文所言“必恭俭以得之,而骄泰以失之”,而此处的“得
之”“失之”对应的正是前文庄公所引池(施)舶(伯)①之言———“君子得之失之,天命”;也就是说,庄公认为

“君子无论得失都是天命”非人力可以扭转,而曹沫则认为这句话还有更深意的“大道”,即“恭俭”可“得之”而
“骄泰”会“失之”。这样一来,“古3”所指正是“君子得之失之,天命”这句话,同时也透漏出施伯之言是一种

“古”。庄公一开始并不相信曹沫,认为昔日施伯所言之“古”异于如今的曹沫之言———“昔施伯语寡人曰:‘君
子得之失之,天命。’今异于尔言”,而曹沫面对质疑答以“臣是故不敢以古2 答”,那么“古2”所指正是与“君子

得之失之,天命”一样的某类文献。
综上所述,笔者认为,从语义逻辑上来看,“古2”“古3”所指相同,应为同一字,而非原整理者所释“故”

“古”两个不同的字。那么先秦时期,“古”“故”各有怎样的字义? 二者的区别与联系为何? 《曹沫之陈》中后
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① 按《国语·齐语》有“施伯,鲁君之谋臣也”,韦昭注“施伯,鲁大夫,惠公之孙,施父之子”。李零据此将“池舶”读为“施伯”,从其说。



二“古”字又到底该为哪一字呢?
一、先秦“古”字之义

“古”字最早出现于甲骨文中,目前学界对其初义的解释众说纷纭。唐兰认为甲骨“古”字的上部分“本象

盾形”[2];丁山从唐说,并释“古”为“四塞为固之本字,象以盾守关塞之口形”[3];林沄将“古”看作会意字:“盾
形符号下加一口符,就是强调这个盾不再表示这种物品,而是用来表示这种物品的特性———坚固”[4];而朱方

圃将“古”读同盾[5]。孟蓬生则在综合前人的基础上提出,“古”字上部分为“盾”形字符,这个盾形字符是“橹”
(意为大盾)的本字,而非“盾”之本字;且“古”字读音近于该盾形字符,“口”只是古文字当中常见的增饰符号

或偏旁而已[6]。
今人之论说莫衷一是,我们不妨借鉴一下古人的理解,古人虽未见甲骨,但其说或能带给我们意外的启

发。许慎的《说文解字》以“从十口,识前言者也”解“古”字构形,段玉裁注云:“识前言者,口也。至于十则展

转因袭,是为自古在昔矣。”[7]88简言之即“口”代表言说、“十”代表极多,合起来就是:一代代口口相传的那个

久远过去。考之殷周之时“古”字字形,我们发现,“古”字“从十口”这一解析在甲骨时代并不切实,但入周以

后多如此构形。故孟蓬生认为,《说文解字》对“古”字的解析,应视为后世对其字构形本意的重新分析,“并不

符合商周古文字的实际情况”;并进一步推测,甲骨卜辞中用作人名之“古”为借用,或是“利用系统中的形体

羡余造成的区别字”,而后人所谓“古代”的“古”则是此字的假借字[6]。此说有一定的道理,但还可作另一种

理解。朱星《汉语词义简析》中提出一种观点,他认为:“本义可分两种:一种是应用的本义或后起本义,一种

是原始的本义,即初义,是古义中最古的。”如“为”之甲骨初文,初义是手牵象服役,引申义“作为”即应用本

义,所以“本义不一定是原始义,而是后起义,可能是引申变义”[8]。按此观点来理解,前文所涉诸家对“古”字
构形之解说,当为“古”的“原始本义”探究,讨论的是“古”之初义;而《说文解字》的解释当视作“古”的“后起本

义”,也作“应用本义”。
唐兰、徐中舒等释“古”为“贞卜人名”以及“方国名”①,我们查之《甲骨文合集》《甲骨文合集补编》《甲骨

文编》等书发现,甲骨“古”字的确多用作人名或地名。然而,“原始初义只有一个”,人名、地名是为两用,当非

“古”之初义;或如朱芳圃、孟蓬生所说,人名仅是“古”被借用的一种情况。因此,人名、地名可视为“古”之“兼
义”②。

此外,少数甲骨卜辞中“古”的含义暂未明确,如“其从王古(甲二一二一)”“不从王古(合九五六〇)”,姚
孝遂谓“此类古字用意不明”[9]2947;而某些只字片言的残片中,“古”的用法与含义就更加难以确定。

(二)“古”在先秦文献中的常见字义

囿于甲骨卜辞与青铜铭文的文献特点,商代可知的“古”字多作人名、地名之用,资料的局限难免造成考

证的困难,无怪乎学者们为“古”之初义聚讼不已、难成定谳。有鉴于此,我们暂且搁置“古”的初义问题,而综

合考察其在先秦文献中的具体应用,重点探讨先秦“古”字的常见义项:

1.古代;久远的过去

“古”在甲骨时代是否有“古代”“久远的过去”之义暂不明确,但甲骨文中已有类似含义的“昔”字存在。
叶玉森谓甲骨“昔”字“取谊于洪水之日”,姚孝遂赞同此说[9]1104-1106;徐中舒也据此释“昔”作“往日也”“祭名”
两义[10]725。“昔”字的存在证明甲骨时代的先民已有明确的时间意识,“久远的过去”之概念彼时应已存在,
“古”字其时已有此义并非不可能。此外,《诗经》中《商颂》的首篇《那》有“自古在昔,先民有作”一句,毛亨传

曰:“先王称之曰‘自古’③,古曰‘在昔’。”表明成诗之际“古”与“昔”同有“过去”之义,那么可据此推定“古”在

·411·

①

②

③

唐兰认为“古”是“高宗时一个卜人的名字”(唐兰《古文字学导论(增订本)》齐鲁书社1981年版,第211页);徐中舒释“古”为“贞卜人

名”“人名”以及“方国名”(徐中舒《甲骨文字典》,四川辞书出版社1989年版,第217页)。
朱星认为:“原始本义初义只有一个,应用本义可以同时有两个。”(《汉语词义简析》第20页)“引申可说变义,假借就不能说变义,或可

称‘假变义’,最好称‘兼义’。”(《汉语词义简析》第20页)“至于假借义是同词音、词形而义不相连,所以不能说是变义,可说‘兼义’,但仍可说多

义词。”(《汉语词义简析》第17页)
“自古”原作“在古”,阮本同。阮元校勘云:“段玉裁云:‘《鲁语》:“先圣王之传恭,犹不敢专。”称曰‘自古’,古曰‘在昔’,昔曰‘先民’。”

韦注引《传》亦曰:“先王称之曰自古。”然则各本作“在”字,误也。’”(阮刻本《十三经注疏》第1346页下栏)



商代已有“古代”之义吗? 很遗憾,《商颂》有“商诗说”与“宋诗说”之争①,是否为商作尚未定论,前之推断也

只能作猜测而已。幸而可以肯定的是,西周之“古”字确有此义,“自古……”也成为叙及历史所用的特定句

型。如《尚书·周书·立政》“自古商人”、《诗经·周颂·载芟》“振古如兹”、《诗经·小雅·甫田》“自古有年”
等。西周文献中此类句式颇为普遍,此后诸子之书《墨子》《管子》《荀子》等,常以“自古(以)及今”之句来强调

其观点的绝对与权威;儒家典籍《礼记》《孔子家语》中的“自古有之”,亦是传袭于此。
再看周民族史诗《诗经·大雅·绵》,崔述认为诗中“古公亶父”之“古”同“昔”②;孙作云③与杨宽④亦同此

说,并指出《史记·周本纪》称“公亶父”为“古公亶父”或“古公”是不对的,《诗经》皆四字一句,“公亶父”前加

一“古”字实为取齐。顾颉刚也在《周人的崛起及其克商》的注释中提到:“‘古’,与《尚书》的‘曰若稽古’相同,
是说远古的意思,不是人名,人名只有三个字,即‘公亶父’是周人开国始祖,所以诗才称‘绵绵瓜瓞,民之初

生’,决不会从中间的太王讲起,公亶父与周太王为二人。”[11]撇开“公亶父”“周太王”是否为两人的说法不

谈,顾颉刚认为“古公亶父”与“曰若稽古”中“古”为“远古”之义的观点是非常独到的,这一点出土文献也可与

之相印证。西周共王时期的《史墙盘》,铭文首句为“曰古文王”,裘锡圭认为《尚书》之“曰若稽古”即演化自

此,是“周人叙述古事时用的一种老套头”[12]。姜昆武也在《诗书成词考释》中专门讨论了这一问题,他指出

“曰若稽古”为“周秦旧语”,历来多用之,字偶误为越、粤,“是周之史官用以追述前代史事之例语”[13]。“长沙

子弹库楚帛书”乙篇的开篇“曰(粤)故(古)□嬴雹(包) (戏)”[14]也是这种句式的流风。
“古”作为一个时间词,被用来泛指早期的历史阶段,在先秦典籍中多以“古之+人、事、物”的形式表现历

史的某一方面,称述古人的有:“古之人犹胥训告”(《尚书·无逸》);“古之人迪惟有夏”(《尚书·立政》);“古
之人无斁”(《诗经·大雅·思齐》);“续古之人”(《诗经·周颂·良耜》),以及诸子常常言及的“古之圣王/人”
“古之君子”等。表现古代的事物,包括制度、典章、道统等,有《左传》中的“古之制也”“古之命也”,《国语》中
的“古之法也”“古之训也”,以及《战国策》中的“古之教”“古之道”等。

2.古时的人、事物

(1)古时的人:古人;先人

不难看出,前文提到的“古公亶父”“古文王”“古我先王”“古先哲王”等,都是贤明或功绩卓著的祖先,或
许是崇古意识的影响,“古”也逐渐被用来代指先人。《左传·昭公二十年》载:“公曰:‘古而无死,其乐若何?’
晏子对曰:‘古而无死,则古之乐也,君何得焉? 昔爽鸠氏始居此地,季荝因之,有逢伯陵因之,蒲姑氏因之,而
后大公因之。古若⑤无死,爽鸠氏之乐,非君所愿也。……’”对比“古而无死,则古之乐也,君何得焉”与“古
若无死,爽鸠氏之乐,非君所愿也”就会发现,“古”在文中指的是“爽鸠氏”等生活在齐地的先民。《论语·阳

货》:“古者民有三疾,今也或是之亡也。古之狂也肆,今之狂也荡;古之矜也廉,今之矜也忿戾;古之愚也直,
今之愚也诈而已矣。”宋代邢昺疏作:“古之狂也肆者,此下历言三疾也。”[15]5487所谓“三疾”即“狂”“矜”
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①

②

③

④

⑤

《毛诗序》云:“《那》,祀成汤也。微子至于戴公,其间礼乐废坏,有正考甫者,得《商颂》十二篇于周之大师,以《那》为首。”而《史记·宋

微子世家》云:“襄公之时,修行仁义,欲为盟主,其大夫正考父美之,故追道契、汤、高宗、殷所以兴,作《商颂》。”汉代商诗说、宋诗说两说并存,宋
诗说占上风。其后欧阳修《诗本义》、朱熹《诗集传》中均取商诗说。清代姚际恒《诗经通论》、马瑞辰《毛诗传笺通释》、陈奂《诗毛氏传疏》、方玉

润《诗经原始》中皆主商诗说;但近代皮锡瑞、王先谦都持宋诗说,且王国维《说商颂》中引殷墟甲骨卜辞为证,否定《商颂》为商作,宋诗说蔚然成

风。本世纪80年代以来,商诗说重新得到重视,但这一问题至今仍存争议。
(清)崔述《丰镐考信录》:“‘古公亶父’犹言‘昔公亶父’也。”见(清)崔述撰,顾颉刚编订《崔东壁遗书》(上海古籍出版社1983年版,第

165页下栏)
孙作云《诗经与周代社会研究》文后注释云:“‘公亶父’不能称为‘古公亶父’,或‘古公’。《诗经》四字一句,故在公亶父,前加一‘古’

字,以足其文。司马迁不察,在《史记·周本纪》中一再曰‘古公亶父’或‘古公’,这是不对的。”(中华书局1966年版,第31页)
杨宽《西周史》:“公亶父如同公刘、公非、公叔祖类一样,以‘公’为尊称。《史记》称为‘古公亶父’是不对的,《诗经》四字一句,前加‘古’

字,是‘昔’的意思。(崔述《丰镐考信录》卷一)称他为太王,是出于文王称王以后的追称。”(上海人民出版社1999年版,第40页)
“若”原作“者”,据阮元校勘记“者作若”而改。(阮刻本《十三经注疏》第4553页下栏)



“愚”①,“古”指的自然就是民之古者“古人”;学者或释为“古之狂人”“古之矜人”“古之愚人”②,不免有失贴

切。《礼记·祭义》“教民反古复始”“君子反古复始”等句中,“古”皆指“先祖”③。
(2)古时的事物

1)典故(旧典;旧制;旧例;故实等)
前文提到,《尚书·虞书·尧典》《尚书·虞书·皋陶谟》《逸周书·武穆解》中开篇发端的“曰若稽古”,常

被学者当作西周以来追述历史的习惯用语,“古”也被解读为时间词“古代”。章太炎却提出:“《逸周书·武穆

解》:曰若稽古,曰‘昭天之道,熙帝之载,揆民之任,夷德之用’云云。此以援引古籍,故云曰若稽古。”[16]也就

是说,不同于多数学者所解读的“古代”之义,章太炎认为“曰若稽古”中的“古”指“古籍”。《诗经·大雅·烝

民》“古训是式”,毛传“古,故”,郑笺“故训,先王之遗典也”[15]1225。王浩在文中引此例证明“曰若稽古”当释为

“稽查旧典”,“古”即“旧典”④之义。这些说的都是“古”有旧代典籍之义。还有一类“古”,具体指古代的旧

制、旧例。如,《谷梁传·桓公三年》“谨言而退,以是为近古也”⑤;《公羊传·宣公十五年》“上变古易常”⑥;
《礼记·礼器》“礼也者,反本修古,不忘其初者也”⑦;《礼记·玉藻》“唯君有黼裘以誓省,大裘非古也”⑧;《礼
记·檀弓》篇中多次提及的“非古也”等。也有一些具体指(有参鉴意义的)古事:《论语·述而》“信而好

古”⑨,《孔丛子·答问》“敢称古以对”等。如上,“古”的典籍、旧制、故实等含义皆可用“典故”一词统称之。

2)古代的(事物)
除上所言,“古”还可指古代的道统、文化、思想等。《论语·述而》篇“好古以敏求之者也”中的“古”,邢昺

疏作“古道”,朱熹或以之为“古代的礼乐名物”,杨伯峻则释为“古代文化”;《礼记·乐记》篇“君子于是
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(清)刘宝楠《论语正义》引宋翔凤《论语发微》:“狂也,矜也,愚也,皆气质之偏也,古所谓疾也。有肆以救狂,有廉以救矜,有直以救愚,
是不失为古之疾也。”(中华书局1990年版,第696页)程树德《论语集释》中引《四书辨疑》:“三疾下文所言是也。气禀之偏,古今之民皆有之。
非独古民为然……言古之民行,当时指为暇病者者有三,今民暇病又与古人不同。”(中华书局1990年版,第1224页)

(宋)朱熹《四书章句集注》:“狂者,志愿太高……;矜者,持守太严……;愚者,暗昧不明……”(中华书局1933年版,第179-180页)杨
伯峻《论语译注》:“古代的狂人肆意直言……;古代自己矜持的人还有些不能触犯的地方……;古代的愚人还直率……”(中华书局1980年版,
第187页)

《礼记·祭义》(唐)孔颖达正义:“古谓先祖,追而祭之,是反古也。”(阮刻本《十三经注疏》第3462页下栏)
王浩《故、旧典、故府与“曰若稽古”———兼论周穆王时代的文献编纂整理活动》:“则‘古’、‘故’相通,且有‘旧典’、‘先王遗典’之意。

‘曰若’为语词,‘稽’为‘查考’之意,则‘古’宜理解为‘故’,即‘旧典’的意思。‘曰若稽古’即查考旧典。”(《西北师大学报(社会科学版)》2015年

第5期)
《谷梁传·桓公三年》(晋)范宁注:“古谓五帝时。”(唐)杨士勋疏:“今‘谨言而退’,非诰誓之辞,‘相命而信谕’,无盟诅之事,二国能行

三王五帝之法,而《传》云近古,明知谓五帝也。”从疏中可知,“近古”当指“接近古代的做法”,“古”即“旧例”。(阮刻本《十三经注疏》第5150页

下栏至5151页上栏)
《公羊传·宣公十五年》(汉)何休解詁:“上谓宣公,变易公田古常旧制而税亩。”(阮刻本《十三经注疏》第4996页上栏)
根据《礼记·礼器》中“反本修古”的前后文可知,“古”指的是周代祭礼中保留玄酒、大羹、用血、生肉等上古遗俗,也就是古代的礼制传

统。(唐)孔颖达正义:“反本谓反其本性,修古谓修习于古。”(阮刻本《十三经注疏》第3118页上栏)
《礼记·玉藻》(唐)孔颖达正义:“大裘,天子郊服也。礼唯许诸侯服黼裘以誓军众田猎耳,不得用大裘常时有者,非但诸侯用大裘,又

有大夫僭用大裘者,故讥之云非古也。”(阮刻本《十三经注疏》第3201页下栏)
《论语·述而》(魏)何晏注:“殷贤大夫好述古事。”(宋)邢昺疏:“老彭于时但述修先王之道,而不自制作,笃信而好古事。”(阮刻本《十

三经注疏》第5390页上栏)
《孔丛子》一书真伪问题由来已久,近年来学界重新考订此书。李学勤在《<孔子家语>与汉魏孔氏家学》中以晋皇甫谧之《帝王世纪》引

《孔丛子》为据,证明《孔丛子》成书必久;并推测此书“很可能出于孔季彦以下一代”,“很可能陆续成于孔安国、孔僖、孔季彦、孔猛等孔氏学者之

手,有着很长的编纂、改动、增补的过程”。黄怀信在《<孔丛子>的时代与作者》中参考周中孚的分析、李学勤的思路等,结合史书,考证《孔丛子》
材料实有孔鲋手笔,但又有后人最后之编订。李存山比较上博简《孔子诗论》与《孔丛子·记义》中孔子论诗的材料,认为《孔丛子》六卷当出自

汉魏孔氏家学,其前三卷可能是先秦孔氏遗文。付亚庶的《<孔丛子>伪书辨》则针对几种有代表的传统伪书说,从不同角度对其判伪的材料进

行辨析与反驳,从而证明《孔丛子》一书中的确有可靠的先秦资料。
《孔丛子·答问》:“万世之福也,敢称古以对。昔周代殷,乃兴灭继绝,以为政首。”“敢称古以对”之后的内容为古代的史实,所以“古”

当为“典故”义;王钧林、周海生《中华经典藏书·孔丛子》中译为:“请让我引用古代的事例来解答。”(中华书局2009年版,第280页)
《论语·述而》(宋)邢昺疏:“但爱好古道,敏疾求学而知之也。”(阮刻本《十三经注疏》第5393页上栏)
(宋)朱熹《四书章句集注》中引宋代学者尹焞的说法:“尹氏曰:‘孔子以生知之圣,每云好学者,非惟勉人也。盖生而可知者义理尔,若

夫礼乐名物、古今事变,亦必待学而后有以验其实也。’”(中华书局,1933年版,第98页)
杨伯峻将“好古”译为“爱好古代文化”。(《论语译注》,中华书局1980年版,第72页)



语,于是道古”中的“古”,孔颖达疏作“古乐之道理”①。此外,“古”也常用来表示古代的道德规范。《左传·
文公元年》载:“卫孔达帅师伐晋,君子以为古。古者,越国而谋。”句中第一个“古”,杜预注为“合古之道”②。
《孔丛子·公仪》:“鲁人有公仪僭者,砥节砺行,乐道好古,恬于荣利,不事诸侯,子思与之友。”根据前后文可

知“乐道好古”也是公仪僭的高尚情操之一,所以“古”宜释为“古代的道德规范”。《诗经·邶风·日月》“逝不

古处”,毛传“古,故也”,郑笺“不以故处,甚违其初时”,孔疏“不以古时恩意处遇之”[15]628;朱熹注作“不以古

道相处”[17];方玉润译为“不以古夫妇相处者以处我”[18];周振甫解作“不用古道和我相处”[19],诸家皆以古时

相处之道解之。
综上可知,“古”在先秦文献中主要有“古代”“先人”“典故”等字义。其中常见“古”释作“故也”,可知“古”

“故”二字相通,那么“故”在先秦又有哪些义项呢?
二、先秦“故”字之义

“故”字甲骨未见,但西周早期的大盂鼎铭文中,“古(故)天异(翼)临子”“古(故)丧师已”之“古”[20]133已
通作“故”;西周中期的班簋,铭文“唯民亡茁(拙)才(在)彝,昧天令,故亡”中出现“故”的字形;西周晚期的《师
询簋》铭文“古(故)亡承于先王”③,“古”亦通“故”。战国中山王方壶,铭文有“夫古之圣王务在得贤,其次得

民。故辞礼敬则贤人至”,其中“古”“故”[20]133二字同时存在。但到“长沙子弹库楚帛书”乙篇中,“曰(粤)故
(古)□嬴雹(包)? (戏)”[14]之“故”又通作“古”;而“上博简”中的“故”多作“古”字形[21]261-264,正如《曹沫之

陈》中的“臣是古(故)不敢以古答”。
不言而喻,早期的“故”盖作“古”,“古”“故”相通,“故”为“古”的后起孳乳字④。因考证初义须据初文⑤,

“故”的初文既为“古”,那么此处就不再考究“故”之初义。我们且看“故”的本义,《说文解字》释作“使为之

也”,段注:“(故)使为之也,今俗云原故是也。凡为之必有使之者,使之而为之则成故事矣。引申之为故

旧。”[7]123简言之,故的本义“使为之”即“原故”,进而延伸出“故事”“故旧”之意。那么,先秦文献中的真实情

况又是如何?

1.原(缘)故,原因

先秦文献中,“原故”之义的“故”极为常见,《诗经》中尤为突出:《大雅·云汉》的“胡宁瘨我以旱? 憯不知

其故”,《小雅·采薇》的“靡室靡家,玁狁之故”,《小雅·我行其野》的“昏姻之故,言就尔居”,《邶风·式微》的
“微君之故,胡为乎中露”,以及《郑风·狡童》的“维子之故,使我不能餐兮”等,这些诗句中的“故”皆表示原

因、原故。此外,《尚书·商书·盘庚》篇的“亦惟汝故,以丕从厥志”⑥,《周易·坤》篇的“非一朝一夕之故,其
所由来者渐矣”⑦等,句中之“故”亦是“原故”义。

《墨子·经上》:“故,所得而后成也。”孙诒让诂:“此言故之为辞,凡事因得此而成彼之谓,墨子说与许义

正同。”[22]308正如孙诂中所透漏之迹象———因“得此”之“故”而“成彼”事,“故”又衍生出连词的“因此,所以”
之义。如,《尚书》中《酒诰》篇的“故天降丧于殷”,《西伯戡黎》篇的“故天弃我”;《周易》中常见的“故曰某”“故
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《礼记·乐记》(唐)孔颖达正义:“于是道古,言君子作乐之时,亦谓说古乐之道理也。”(阮刻本《十三经注疏》第3334页下栏)
《左传·文公元年》(汉)杜预注:“合古之道,而失今事霸主之礼,故国失其邑,身见执辱。”(唐)孔颖达等正义曰:“《释例》云:‘卫孔达为

政,不共盟主,兴兵于邻国,受讨丧邑,窘而告陈。虽从陈之谋,仅得自定以谋而济,故君子但言合古,而不释其尤也。’刘炫云:‘春秋之时,天子

微弱,霸主秉德刑以长诸侯,诸侯从时命以事霸主,大字小,小事大,所以相保持也。晋之与卫小大不同,而耻于受屈,望以疆获免,明王在上,理
在可然,度时之宜,则非善计。君子以为合古之道,失当今之宜,亦不言其谋全非礼也。’”(阮刻本《十三经注疏》第3988页上栏)

何景成《论师询簋的史实和年代》中通过比较唐兰、陈梦家、李学勤、彭裕商、郭沫若、黄盛璋、刘启益、朱凤瀚等人的观点,从师酉和师

询的关系、询簋与师询簋的先后两方面分析,并结合形制与用语特点推断师询簋大致为“(周)夷王元年”。(《南方文物》2008年第4期)释文参

考周宝宏《西周师询簋铭文汇释》。(《中国文字研究》2005年第六辑,第26-31页)
姚孝遂:“古通作故,盖初本作古,至于‘故’‘诂’等皆为后起孳乳字。”(于省吾主编,姚孝遂按语编撰《甲骨文字詁林》,中华书局1999

年版,第四册,第2947页)
朱星:“今天要考出初义只能在文字上找出初文,由初文而定初义。”(《汉语词义简析》第19页)又言:“本义容易考明,初义不易,因初

义必须据初文(初形)。”(《汉语词义简析》第20页)
疑此句或断作“亦惟汝,故以丕从厥志”。阮刻本《十三经注疏》第362页上栏,《尚书·商书·盘庚》(魏)王肃,伪孔安国传:“言我顺和

怀此新邑,欲利汝众,故大从其志而徙之。”孔颖达正义:“盘庚言,我顺於道理,和协汝众,归怀此新邑者,非直为我王家,亦惟利汝众,故为此大

从我本志而迁徙,不有疑也。”以二人之注疏来看,“故”字当从下句为连词“所以”义,但在此句中作“缘故”讲亦通。
《周易·坤》(唐)孔颖达正义:“言弑君弑父非一朝一夕率然而起,其祸患所从来者,积渐久远矣。”(阮刻本《十三经注疏》第33页下栏)



谓之某”“故受之以某”①;以及《左传》中的“故书”“故不书”②等。

2.旧时的人、事物

(1)旧时的人

1)故人;旧友

《诗经·小雅·正月》“召彼故老,讯之占梦”中的“故老”,郑玄笺作“元老”③;又《汉书·艺文志》云:“古
制,书必同文,不知则阙,问诸故老。”由此推知,“召彼故老”中的“故老”当指老臣、旧臣。《周礼·天官·大

宰》:“以八统诏王驭万民,一曰亲亲,二曰敬故。”郑玄注:“敬故,不慢旧也。”贾公彦疏:“二曰敬故者,君与民

皆须恭敬故旧朋友。”[15]1391此义又见于《周礼·秋官·小司寇》的“以八辟丽邦法,附刑罚,一曰议亲之辟,二
曰议故之辟”,郑玄注:“故,谓旧知也。郑司农云:‘故旧不遗,则民不偷。’”[15]1886进而可知,“故”又有“故人”
“旧识”之义。
2)先人

“故”同“古”,亦有“先人”之义。《谷梁传·襄公九年》载:“春,宋灾。外灾不志,此其志,何也? 故宋也。”
范宁注:“故犹先也,孔子之先宋人。”

(2)旧时的事物

1)典故(旧典;旧制;旧例;故事)
《左传·定公十年》载孔子谓梁丘据:“齐鲁之故,吾子何不闻焉?”其中的“故”杜预注作“旧典”[15]4665。

《国语·鲁语》记载:“哀姜至,公使大夫、宗妇觌用币。宗人夏父展曰:‘非故也。’”韦昭注:“故,故事

也。”[23]147对比《左传·庄公二十四年》所载“秋,哀姜至。公使宗妇觌,用币,非礼也”[15]3861,这个“故事”指一

种旧有的礼制。成玄英将《庄子·天运》“变化齐一,不主故常”中的“故常”疏作“守故而执常”[24]508,对比前

文提及的“上变古易常”④,“故常”之义自是同于“古常”,皆指旧例。
2)旧的(事物)
“故”还指与“新”相对的义项:过时的或陈旧的。《周易·杂卦》有“革,去故也;鼎,取新也”[15]202,“故”即

泛指陈旧的事物;而《论语? 为政》的“温故而知新”,朱熹认为具体指“旧所闻”⑤。
3.事;事情

所谓“旧典”“旧制”“旧例”皆“旧事”,即“故事”也。或基于此,“故”又被用来泛指“事”,常作“事故”一词

来言。韦昭注《国语·晋语八》“诸侯之故求治之,不求致”时,明言“故,事也”[23]431。《周易·系辞上》载有

“仰以观于天文,俯以察于地理,是故知幽明之故”,后一“故”字孔颖达疏作“故谓事也”,即“用《易》道仰观俯

察”后,而知“无形之幽,有形之明”之“事故”⑥,“事故”也是“事”的意思;此义又见于该篇“感而遂通天下之

故”的孔疏,疏作“故,谓事故,言通天下万事也”⑦。“事故”一词并非孔颖达之时所有,魏王弼、晋韩康伯注

《系辞下》“又明于忧患与故”时,也作“故,事故也”[15]187。早在《周礼》中亦出现“事故”一词,《秋官·小行人》
篇有“凡此五物者,治其事故”,孙诒让注:“此五者并诸侯邦交之余事,此官皆以法令治之。”[25]3006原句与孙注

皆为宾语前置的句子,原句可变为“治凡此五物者之事故”,孙注也可理解为“此官皆以法令治此五者并诸侯

邦交之余事”,“事故”所指也是“事”。
由上可知,先秦的“故”有“故事”和“事故”两义,前者指典故旧事,后者或为同义复合词,仅指“事”。
4.意外;灾祸

《孟子·尽心上》“父母俱存,兄弟无故”的“故”杨伯峻译为“灾患”⑧。《国语·郑语》记载:“桓公为司徒,
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

《周易·系辞下》有“故曰爻”“故曰物”“故曰文”;《周易·说卦》有“故谓之长男”“故谓之长女”“故谓之中男”“故谓之中女”“故谓之少

男”“故谓之少女”;《周易·序卦》有“故受之以蒙”“故受之以需”“故受之以屯”“故受之以师”等。
《左传·成公八年》:“冬,杞叔姬卒。来归自杞,故书。”《左传·襄公二十八年》:“王人来告丧,问崩日,以甲寅告,故书之。”《左传·襄

公三十年》:“既而无归於宋,故不书其人。”《左传·哀公十二年》:“昭公娶于吴,故不书姓。”
(汉)郑玄笺云:“君臣在朝,侮慢元老,召之不问政事,但问占梦。”(阮刻本《十三经注疏》第949页上栏)
《公羊传·宣公十五年》:“上变古易常。”(汉)何休解詁:“上谓宣公,变易公田古常旧制而税亩。”(阮刻本《十三经注疏》第4996页上栏)
(宋)朱熹《四书章句集注》:“故者,旧所闻。”(中华书局1933年版,第57页)
孔颖达疏:“故谓事也,故以用《易》道仰观俯察,知无形之幽,有形之明,义理事故也。”(阮刻本《十三经注疏》第160页上栏)
《周易·系辞上》“易,无思也,无为也,寂然不动,感而遂通天下之故。”(阮刻本《十三经注疏》第167页下栏至168页上栏)
杨伯峻《孟子译注》:“《礼记·曲礼》云:‘君无故,玉不去身。’郑玄注云:‘故,灾患丧病也。’今日之言‘事故’,即此‘故’字。”(中华书局

1960年,第309页)



甚得周众与东土之人,问于史伯曰:‘王室多故,余惧及焉,其何所可以逃死?’”“故”韦昭注作“犹难也”[23]460,
指王室多灾难。《谷梁传》将《春秋》中记公子之卒的情况分为两类:日或不日。凡正常死亡者《春秋》记卒日,
《谷梁传》以此为常例即“正也”;如《庄公三十二年》的“冬,十月乙未,子般卒。子卒日,正也;不日,故也。有

所见则日”;以及《文公十八年》记载的“冬,十月,子卒。子卒不日,故也”。子般①与子赤皆为乱臣贼子所弑,
应记以变例即“不日,故也”,晋范宁注此作“故,杀也。不称杀,讳也”[15]5233,也就是说非正常死亡的情况即为

“故”。

5.指古代

《庄子? 秋水》:“证向今故。”西晋郭象注:“向,明也。今故,犹古今。”[24]569此中之“故”当通“古代”之
“古”。

综上可知,“故”有“原故”“故人”“典故”“意外”等字义,除“原故”“意外”及“因此”之义外,其它义项几与

“古”之义项相重合,这也是“古”“故”作为古今字,处于并行时期的正常现象。同时,说明春秋战国之际是二

字分化的重要时期。那么这一时期,“古”“故”之间的义项是如何流转演变的? 二字有何联系与区别?
三、“古”“故”二字之区别与联系

我们回过头来看一下,《说文解字注》中段玉裁对许慎所言“古,故也”的注解是:“按故者,凡事之所以然,
而所以然皆备于古。故曰:古,故也。”又云:“(故)使为之也,今俗云‘原故’是也。”那么,“故”即事情之所以如

此的“原因”“道理”(“事之所以然”),亦即使事情发生的“原故”(“使为之也”),但为什么“古”会具备这个“原
故”(“所以然皆备于古”)呢? 段玉裁认为 :“凡为之必有使之者,使之而为之则成故事矣。”这样一来,“原故”
即所谓“使之者”是“古”所具备的,也就是人们可从“古”中找到“为之”的缘由、准则或道理,这里的“古”自然

是有借鉴意义的“古代的事”,即“典故”;而所谓的缘由、准则和道理就是“事之所以然”的“原故”,按着这个

“原故”去做就能成为“故事”,这个“故事”由“典故”演化而来,自是“典故”的一种。
先秦之人是否真的从“古”中寻找行事原则? 《尚书·君牙》篇提到:“君牙,乃惟由先正旧典时式。”孔颖

达疏作:“惟当奉用先世正官之法,诸臣所行故事旧典,於是法则之。”讲的就是当遵循先代旧典行事。《国语

·鲁语下》记载:“以《那》为首,其辑之乱曰:‘自古在昔,先民有作。温恭朝夕,执事有恪。’先圣王之传恭,犹
不敢专,称曰‘自古’,古曰‘在昔’,昔曰‘先民’。”“先圣王”以《诗经·商颂·那》“传恭”,《那》即先代圣王垂训

之作,先圣王训教犹据“自古”“在昔”“先民”而言,说明“古”有权威性和指导性,人们须依“古”行事。《国语·
鲁语上》又载:“哀姜至,公使大夫、宗妇觌用币。宗人夏父展曰:‘非故也。’公曰:‘君作故。’对曰:‘君作而顺

则故之,逆则亦书其逆也。臣从有司,惧逆之书于后也,故不敢不告。……’”[23]147齐哀姜嫁鲁庄公时,庄公

命大夫、宗妇用币作为见面礼拜见哀姜,违背了“男女有别”的旧制,所以夏父展说“非故也”,“故”韦昭注作

“故事也”。鲁庄公认为君王之言行皆可为“故”,即“君作故”,但夏父展却认为“君作而顺则故之”,强调君王

的言行只有符合礼制,才能成为后世遵循之“故”。《国语·周语上》:“赋事行刑,必问於遗训而咨於故实。”韦
昭注:“故实,故事之是者。”也就是说人们依照旧典“故实”作为言行指南,所行之事也能成为后世之“故事”。

有鉴于前文之分析,“古”“故”二字之关系可以归纳出以下几点。

1.“古”“故”字义一致时二字通用

先秦时期“古”“故”作为古今字,许多字义是相近甚至是重合的,故而两字时常通用。如《诗经·大雅·
烝民》之“古训是式”,毛传、郑笺皆以“古”为“故”;而“长沙子弹库楚帛书”乙篇中的“曰(粤)故(古)□嬴雹

(包)? (戏)”,以及《庄子·秋水》篇的“证向今故(古)”,“故”实为“古”。所以“古”“故”在表示“古代”“先人”
“典故”等相同字义的情况下,二字通用。

2.“故”所表示的时间下限低于“古”
“古”“故”既为古今字,必然发生分化,这种分化造成的区别有:“故”所表示的时间下限要晚于“古”字,

“古”一般指久远的过去,但“故”可指较近的过去。如“古”的“古人”“先人”皆是时代较远的人物,而“故”的
“故人”则可指同时代之人。同理,“古”所指称的典故一般是遥远时代的典章制度与故实,而“故”却可指代较

近时代的。正如前文解释“古”之“典故”义时,所举之“古”至少为前代之事;而《鲁语》中的“君作故”,当世君
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① 《春秋·庄公三十二年》子般虽死于非命,但子般之卒书“日”,(唐)杨士勋疏云:“闵公不书即位,是见继弑者也。故庆父弑子般,子般

可以日卒,不待不日而显。”(阮刻本《十三经注疏》5233页上栏)



主便可自创先例,树立“故”之典范。
3.“故”字本身字义的演化

“故”作为孳乳字,在不同的时代背景下又衍生出新的字义。如,“故”由“典故”中的“故事”之义而泛指

“事”;又由“典故”所包含“旧例,常例”之义衍生出相反的字义,即“非常例”的“意外”。同时,“典故”含有后世

行事之“原故,缘由”,于此“故”又延伸出用作连词的诸多义项。
事实上,古今字的字义转移问题是一个非常复杂的论题,这当中相同或相近的字义,最后是由古今字中

的哪个字作为专用符号记录,并无强制规则而是约定俗成的;故而在古今字混用之时,二者字义的归属与界

限并非是截然分明的。因此,上述论证仅是笔者就个人理解所作之推论,“古”的本义、“古”“故”之关系以及

“故”的字义演变等问题,皆有待进一步研究。
结语

考证完先秦时期“古”“故”的字义问题,我们再回看文章之初所困惑的《曹沫之陈》的“古”字问题。前文

我们推论出:“古1”为“故”字,“是故”即“因此”义;“古2”“古3”指某类文献,对照随后所考证的“古”“故”之义

项,显然“典故”一义最为符合。然而“古”“故”二字皆有“典故”义,哪个字更为合适呢? 原文中,庄公以“昔”
“今”对比向曹沫提出质疑,认为曹沫今时之言不同于昔日施伯所言之“古”,“古”具有一定的权威性才会被用

作参照,而曹沫解释说是因为“□”不同所以不敢以“古”答。那么,笔者从逻辑上推测此缺字或为“今”,即曹

沫认为当今情况不同了,故不敢用旧时的典章文献来对答。如此一来,“古2”“古3”宜取“古”字,一方面表示

“典故”之义,一方面又与“今”相对应,而“不敢以古答”之表述与前所提及之“敢称古以对”(《孔丛子·答问》)
如出一辙,当无不可。故而,曹沫之言当作“[今]不同矣。臣是故不敢以古答,然而古亦有大道焉”,后二“古”
字仍取“古”字为佳。
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