

文学 语言学

从出土汉代书信看汉代人的礼节用语与生活关切^{*}

王贵元 李雨檬

[摘要] 不同时代有不同时代的生活关切和礼俗，书信中的惯用语基本上是生活中常见言行礼节的反映，所以，透过书信的礼节用语可以窥见汉代人日常生活中关切的事项和人与人交往的言行礼节面貌。汉代人私人之间写信时惯用语是怎样的？其如何称呼对方、问候些什么、祝愿些什么？日常生活的关切集中于哪几个方面？传世文献中，汉以前私人书信极少，仅有的书信也只保留正文内容，书信原有的称谓、问候及祝愿等惯用语已不见踪迹。汉代出土文献中，保留了一些原始的书信简牍，使我们得以窥见汉代人当时的实际书信面貌。

[关键词] 书信 惯用语 汉代简牍

〔中图分类号〕H131 〔文献标识码〕A 〔文章编号〕1000-7326(2019)08-0140-10

传世文献中，汉以前私人书信极少，仅有的书信也只保留正文内容，书信原有的称谓、问候及祝愿等惯用语已不见踪迹，正如陈直所说：“两汉人的书牍，现两《汉书》各列传所载，主要在保留文章，对于书牍上下款式，皆被删除。只有《文选》尚保存一部分原形，例如《太史公报任安书》，首云：‘太史公，牛马走，司马迁再拜言，少卿足下。’末云：‘谨再拜。’”^a 不同时代有不同时代的关切和礼俗，书信中的惯用语基本上是生活中常见言行礼节的反映，所以，透过书信的礼节用语可以窥见汉代人日常生活中关切的事项和人与人交往的言行礼节面貌。那么，汉代人私人之间写信时惯用语是怎样的？其如何称呼对方、问候些什么、祝愿些什么？日常生活的关切集中于哪几个方面？迄今为止，对汉代简牍书信的研究只局限于简牍语言和内容，尚无对汉代简牍书信常用语全面分析的成果。本文是对汉代书信常用语的整理和研究。

本文的研究材料包括已完整刊布的敦煌汉简、居延汉简、居延新简、额济纳汉简、肩水金关汉简和长沙东牌楼汉简。其中，敦煌汉简、居延汉简、居延新简释文皆据《中国简牍集成》，^b 并据《敦煌汉简》、^c 《甘肃秦汉简牍集释：敦煌马圈湾汉简集释》、^d 《居延汉简甲乙编》、^e 《居延新简——甲渠侯官》、^f 《居延汉简》(壹)、《居延汉简》(贰)、《居延汉简》(叁)、《居延汉简》(肆)、^g 《居延新简集释》^h

^{*} 本文系北京市社会科学基金重大项目“汉字发展史”(15ZDA12)的阶段性成果。

作者简介 王贵元，中国人民大学文学院教授、博士生导师(北京，100872)；李雨檬，中共中央党史和文献研究院助理研究员(北京，100017)。

^a 陈直：《居延汉简研究》，北京：中华书局，2009年，第149页。

^b 《中国简牍集成》编辑委员会：《中国简牍集成》，兰州：敦煌文艺出版社，2001年。

^c 甘肃省文物考古研究所：《敦煌汉简》，北京：中华书局，1991年。

^d 张德芳主编：《甘肃秦汉简牍集释：敦煌马圈湾汉简集释》，兰州：甘肃文化出版社，2013年。

^e 中国社会科学院考古研究所：《居延汉简甲乙编》，北京：中华书局，1980年。

^f 甘肃省考古文物研究所等：《居延新简——甲渠侯官》，北京：中华书局，1994年。

^g 简牍整理小组：《居延汉简》(壹、贰、叁、肆)，台北：“中研院”历史语言研究所，2014、2015、2016、2017年。

^h 张德芳主编：《居延新简集释》，兰州：甘肃文化出版社，2016年。

所附图版核对。额济纳汉简释文据《额济纳汉简释文校本》^a 并据《额济纳汉简》^b 所附图版核对。肩水金关汉简释文据《肩水金关汉简》(壹)、《肩水金关汉简》(贰)、《肩水金关汉简》(叁)、《肩水金关汉简》(肆)、《肩水金关汉简》(伍)^c 所附图版核对。长沙东牌楼汉简释文据《长沙东牌楼东汉简牍》^d。本文对引文格式及标点的改动不做说明。为印刷方便，与本文论题无关的释文一般用通行字。

汉简书信常用语根据表达内容的不同，可分为五大类：称谓语、敬礼语、问候语、祝愿语和叙述语。

一、称谓语

称谓是写信人对收信人的称呼语言，也是说话人对听话人的称呼语。《史记·秦始皇本纪》：“阎乐前即二世数曰：‘足下骄恣，诛杀无道，天下共畔足下，足下其自为计。’”《集解》引蔡邕曰：“群臣士庶相与言，曰殿下、阁下、足下、侍者、执事，皆谦类。”蔡邕所言，仅是扼要列举。在汉简书信里常用的称谓语有以下几种。

(一) 足下

“足下”是下级、晚辈称呼上级、长辈或同辈相称的谦语。“足下”与“殿下”“陛下”等取意相同，古代堂、室、房建在高台上，堂在前而室、房在后，堂前有台阶下至庭院，堂是议事、待客的地方，尊者在堂，侍从、仆人须在堂下伺候。“足下”之称字面意思是指在堂下的侍从、仆人，是以侍从代指主人，原意当是写信人觉得只有资格和收信人的侍从、仆人对对话，以此表达对收信人的恭敬之情。古代称谓语的确立原则大都如此，是同一思维模式的产物。蔡邕《独断》卷上：“陛下者，陛，阶也，所由升堂也。天子必有近臣执兵陈于陛侧，以戒不虞。谓之陛下者，群臣与天子言，不敢指斥天子，故呼在陛下者而告之，因卑达尊之意也。上书亦如之。及群臣士庶相与言曰殿下、阁下、执事之属，皆此类也。”

“足下”在汉简书信中使用普遍，例如：(1)“口伏地再拜：长卿请足下，因口口候官，教卒史妻子集名籍，会月十五日。今月已尽，次公至今口口。”(敦煌汉简 1612A)(2)“伏地再拜请：稚公足下，善毋恙，良善，苦官事。春气可欲。”(敦煌汉简 933)(3)“贱第时谨伏地再拜请：翁系足下，善毋恙。甚苦候望事。方春不和，时伏愿翁系将侍，近衣，幸酒食，明察蓬火事，宽忍小人毋行庇浞，时幸甚。”(敦煌汉简 1448)(4)“中公伏地再拜请：少君足下，善毋恙，甚苦事。春时不口。”(敦煌汉简 1963A)(5)“行者中公记进羹子和，进书夫人足下，甚苦候望。春时不和，年伏愿子和少公，近衣，进御酒食。”(敦煌汉简 1962A、1962B)(6)“政伏地再拜言：幼卿君明足下，毋恙。久不明相见。夏时，政伏地愿幼卿君明适衣进食，察郡事。”(敦煌汉简 1870)(7)“幼君少平足下，善毋恙，甚苦事，辱幸赐书。前请口口罢军，叩头，幸甚。”(敦煌汉简 1659)(8)“成伏地再拜请：卿足下，善毋恙。口苦候望。”(居延汉简 45.6B)(9)“建伏地请：中公、夫人足下，劳苦临事善毋恙。”(《敦煌悬泉汉简释粹》二七〇《建致中公、夫人书》)(10)“元伏地再拜请：子方足下，善毋恙！”(《敦煌汉简悬泉释粹》二七一“元致子方书”)

(二) 马足下

传世文献中不见“马足下”，《辞源》和《汉语大词典》没有收录。“马足下”与“足下”用意相同，“马足”当指主人坐骑，故“马足下”比“足下”更显谦卑。从现有文献资料看，“足下”比“马足下”出现时间早，使用频率高。“马足下”用例如：(1)“子菟马足下，善毋苦(恙)，伏地再口。”(居延汉简 14.27A、14.27B)(2)“并伏地言：少倩御者马足下，口口甚口叩头叩头，口口并口伏地叩头口。”(居延新简 52·278A、52·278B)(3)“甲渠候长贺伏地再拜口君卿、口君御者口耳不君毋所望口马足下，道

a 孙家洲主编：《额济纳汉简释文校本》，北京：文物出版社，2007年。

b 魏坚主编：《额济纳汉简》，桂林：广西师范大学出版社，2005年。

c 甘肃简牍保护研究中心等：《肩水金关汉简》(壹、贰、叁、肆、伍)，上海：中西书局，2011、2012、2013、2015、2016年。

d 长沙市文物考古研究所等：《长沙东牌楼东汉简牍》，北京：文物出版社，2006年。

里远临□”。(居延新简 58·42A、58·42B)(4)“子路元君马足下,远辱幸赐承光书,幸甚。今元君马足下,都尉丞。”(居延汉简 303.14A、303.14B)(5)“子卿马足下,□□□□”。(居延汉简 182.4)

(三) 坐前

“坐前”与“足下”取义相同。贵人坐前一般有侍从、仆人听命,表示写信人不敢直接与收信人对话,只有资格与收信人的侍从、仆人对。用例如下:(1)“田子渊坐前,顷久不相见,间致独劳,久客关外,起居无它甚善。”(敦煌汉简 236A)(2)“叩头再拜白:薛卿坐前,善毋恙,顷得相见。”(居延新简 2·4A)(3)“夏侯掾坐前,善毋恙,独劳疾,起居毋它,甚善。”(居延汉简 231.13B)(4)“言夫人坐前,毋它急,叩头□。”(居延汉简 81.8D)(5)“曹宣伏地叩头白记:董房、冯孝卿坐前,万年毋恙。顷者不相见,于宣身上部属亭,迹候为事,它毋可忧者。迫驹执所辱,故不得诣二卿坐前。”(居延汉简 502.14A、505.38A、505.43A)(6)“□□报,禹卿坐前,毋恙。见数可□□□禹卿□”。(居延汉简乙附 13)(7)“□党伏地言:夏侯掾执事坐前,毋它,甚善,叩头叩头,□□□事,叩头叩头。”(居延新简 22.697A)(8)“□有秩执事坐前,善毋恙。”(居延新简 22.491)

(四) 侍前

侍前,同于“坐前”,也是谦称。例如:(1)“陈主簿侍前,日日葱葱,言不悉,不以身为忧患。”(长沙东牌楼东汉简牍 34)(2)“督邮侍前,别亭易迈忽而,令縲磨年朔。”(长沙东牌楼东汉简牍 35)(3)“陈掾侍前,久不相见,中心常有感。”(长沙东牌楼东汉简牍 38)(4)“敞叩头言:子惠容听,侍前数见,元不敢众言,奈何乎?昧死言,会敞缡元幣。”(居延新简 51·203A)

(五) 马侍前

“马侍前”义同“马足下”,是比“侍前”更为谦卑的称谓。例如:“丙充国谨伏地再拜请:孟马足下,丧气始至,愿孟马侍前强幸酒食,道出入。谨伏地再拜言,充国所厚善口吏,充国愿孟友,厚廌左右,充国伏地幸甚。有口口,充国愿得奉闻。孟绶急毋恙,口伏地再拜。”(长沙东牌楼东汉简牍 25)

(六) 侍者

侍者,以侍者代替本人,也是谦称。例如:(1)“汉台幼才侍者,勤劳王事。”(长沙东牌楼东汉简牍 38)(2)“黄既孝昆侍者,起居福履,安宁欢喜,幸甚!”(长沙东牌楼东汉简牍 60)

(七) 执事

执事,即具体办事人员,是以手下人代替本人,谦称。《左传·僖公二十六年》:“寡君闻君亲举玉趾,将辱于敝邑,使下臣犒执事。”杜预注:“言执事,不敢斥尊。”例如:(1)“张掾执事,毋恙。昨莫还白园事,云何充可不顷赐口。”(居延新简 2·5A)(2)“叩头言,石子执事,无恙,起居平善。”(居延新简 48·24A)(3)“长仲万幸,执事起居毋它,善善。”(居延新简 65·31)(4)“公包卿执事,无恙,起居舍中。”(敦煌汉简 503B)

(八) 门下

门下,这里指手下具体办事之人或仆人,代指主人,谦称。明陈士元《俚言解》卷一:“致书称门下,犹言阁下、殿下、麾下、节下、足下之类。”例如:(1)“葵子一升。昨遣使持门菁子一升诣门下受教,愿口□/逆使,昨莫取。自欲归事,岂肯白之乎?为见不一二。”(居延新简 2·5B)(2)“甲渠君门下。”(居延新简 40·2)(3)“高仁叩头白记:甲渠候曹君门下。”(居延新简 40·7)(4)“间田守马丞冯商,诣门下。”(居延新简 40·39)(5)“周夫子门下。”(居延新简 40·73)(6)“戴君门下。”(居延新简 50·110)

二、敬礼语

古人见面,先施礼后说话,书信亦同,敬礼语是相见时施礼动作的描写语,实际上是现实生活中见面时施礼行为在书信中的描述。汉简施礼语共有“伏地”“叩头”“顿首”“稽首”“再拜”五个。

(一) 伏地

伏地,匍匐在地上,行礼动作。书信中“伏地”常与同样是敬礼语的“再拜”组合使用,其后是告

叩头愿：不闻起居。”（敦煌汉简 398A）（7）“春时，风气不和，来卿叩头唯丈人慎衣，数进酒食，宽忍小人患者。”（敦煌汉简 779）

3. 敬礼语与动词间有“多”“间”。例如：（1）“息子来卿叩头多间：丈人毋恙。来卿叩头叩头。春时，风气不和，来卿叩头唯丈人慎衣，数进酒食，宽忍小人患者。”（敦煌汉简 779）（2）“弘叩头多间：子长甚劳苦官事。间者得毋它急，弘与子长邑子二人取腊，不得相与共腊，弘叩头愿子长强饭自爱、谨事吏、已礼节毋已，见竟护意，卒卒□。”（居延汉简 157.25A）（3）“□子玉谨叩头间问：子□明君□□毋恙，□叩头愿不闻起居。”（敦煌汉简 397）间问，遥问。“间”：遥远的、间隔的。《管子·权修》：“上好诈谋间欺。”尹知章注：“间，隔也。”

4. 敬礼语后加情感套语“幸甚”“死罪”。幸甚：荣幸之至；或作“幸甚幸甚”。死罪：表惶恐之情；或作“死罪死罪”。陈槃说：“‘死罪’之称，盖原于战国以来奏疏之所谓‘昧死’。按君人操生杀之权，臣下不敢自尊，故曰‘昧死’。汉人书疏或曰‘昧死’，或曰‘死罪’。居延简亦习见。”^a例如：（1）“原匡叩头白：以教事闻命，叩头幸甚。谨使王季叩头白。”（敦煌汉简 241）（2）“寒时，初叩头愿丈人近衣，强幸酒食，初叩头幸甚幸甚。”（居延汉简乙附 51）（3）“□段昭自爱，后往者奏记，叩头叩头，幸甚幸甚，□巨君前使李君欲赐记，卿到。”（敦煌汉简 622A、622B）（4）“去时卒卒，不见游君容，心独使□毋以，幸得游君明时为谊一言，大厚，叩头死罪。”（居延汉简 81.5C、81.5D）（5）“十一月廿二日具记。习叩头死罪言：君万年飡食如常，不哀怜赐记，恩泽诚深厚。得闻南方邑中起居，心中欢喜。习叩头死罪死罪……君厚恩同。奈何，叩头死罪。愿君加飡食，永安万年，为国爱身。习方行部诣官，叩头死罪死罪。”（居延新简 44·4A、44·4B）

（三）顿首

顿首，《周礼》所记九拜之一，以头叩地而拜。“顿首”乃古语，“叩头”应该是后起通俗语。西北汉简很少用“顿首”，长沙东牌楼汉简多用，与写信者文化程度有关。“顿首”常与“再拜”“叩头”联用，后加告白或希冀类动词，其结构类型（敬礼语—告白类动词）为：顿首（顿首叩头；顿首再拜；顿首顿首；顿首叩头再拜；叩头顿首顿首）一言、白（唯）。

1. 敬礼语单独使用。例如：（1）“熙顿首：赐疏得具头尾，宜复思省，不可用者，不可强也。”（长沙东牌楼东汉简牍 33）（2）“客贱子侈顿首再拜，督邮侍前：别亭易迈忽尔，令縲磨年朔，不复相见。”（长沙东牌楼东汉简牍 35）（3）“熙顿首再拜，蔡主簿得幸。”（长沙东牌楼东汉简牍 33）（4）“惶恐惶恐，顿首顿首。千万语夫人也。”（长沙东牌楼东汉简牍 30）（5）“叩头顿首顿首。昨日念念，不悉元异□。”（长沙东牌楼东汉简牍 65）

2. 敬礼语后加动词“言”“白”。除单独使用形式外，又出现了“顿首叩头”“顿首叩头再拜”两种形式。例如：（1）“□头顿首言：□□君，善毋恙。告□□。”（居延新简 40.189）（2）“下书犹顿首言：□汉台幼才侍者，勤劳王事。”（长沙东牌楼东汉简牍 30）（3）“郅严顿首叩头言：诚迫当收□子□。”（居延新简 65.468A）（4）“杜禹顿首白：□子严使君欲出相见。”（居延新简 20·19A）（5）“□严死，当奈何奈何。顿首叩头再拜白。”（居延新简 65·98A）（6）“恐久与斋并幽于牢陛。臣谊顿首顿首唯。”（居延汉简 157.26）

（四）稽首

《周礼》所记九拜之一，具体动作说法不一，一说头至地，一说拱手至地，头至手。汉简中“稽首”罕见，所见使用形式（敬礼语—提示类词语）为：稽首（稽首再拜）—请（以闻）。例如：（1）“臣△稽首再拜：谨□□前奉书。臣△稽首再拜。”（敦煌汉简 110）（2）“使西域大使、五威左率、都尉、粪土臣△稽首再拜上书。”（敦煌汉简 117）（3）“守先到，臣再拜。钦到，知审，以状闻。臣△稽首再拜。”（敦煌汉简

^a 陈槃：《汉晋遗简识小七种》，第 28 页。

132)(4)“及赍乘传者,南海七郡、牂牁、越嶲、益州、玄兔、乐狼至旁近郡,以县廐置驿骑行。臣稽首请。”(居延新简 22.69)(5)“圣恩宜以时布,县廐置驿骑行诏书。臣稽首以闻。”(居延新简 22.64A)

(五) 再拜

“再拜”即两次拜,多与“伏地”“叩头”“顿首”配合使用,但也有单独使用者,如:(1)“犹再拜:还遣赐书,告口知,意详者治。”(长沙东牌楼东汉简牍 29)(2)“堂再拜白:陈主簿侍前,日日葱葱,言不悉,不以身为忧念。”(长沙东牌楼东汉简牍 34)(3)“十月晦,关书大泉都,△再拜言。”(敦煌汉简 60)(4)“尉史卿再拜言:□”。(居延汉简 485.53)(5)“谩论。臣充光昧死再拜以闻。”(居延汉简 67.40)

三、问候语

问候语是对收信人及相关人等表示惦念、关心、关切的语言。汉代书信中的问候语依据关键词语的不同可分为三类:“毋恙”类、“毋它”类和“苦事”类。

(一) “毋恙”类

“毋恙”类主要有四个词语:毋恙、善毋恙、万年毋恙、起居毋恙。恙:祸患、灾病等。毋:无。例如:(1)“夏良叩头言:掾△坐前,毋恙,起居安平甚善,先日欲诣门下,迫蓬起,萃萃不及诣门下,毋状。叩头叩头。”(居延新简 16.39)(2)“建伏地请中公、夫人足下,劳苦临事善毋恙。”(《敦煌悬泉汉简释粹》二七〇“建致中公、夫人书”)(3)“董房、冯孝卿坐前,万年毋恙。顷者不相见,于宣身上部属亭,适候为事,它毋可忧者。”(居延汉简 502.14A、505.38A、505.43A)(4)“家弟寄书,书已□到,独物未来耳。匿叩头谨□敢厚自赏,来往者数,乃起居毋恙。谨物又幸赐幸赐。”(居延汉简 140.4B)

(二) “毋它”类

“毋它”类主要有以下三组语词:毋它甚善、毋它善善;起居毋它、起居毋它善、起居毋它甚善、起居无它甚善、起居得毋有它、起居得无有它、得毋他缓急;间者得毋它急、间者起居毋它甚善善、间者起居无它甚善、顷舍中得毋有它急、顷之府得毋有它、顷舍中毋它。毋它,又作“无它”,义为无事。“它”这里指不好的、紧急的情况。例如:(1)“□党伏地言:夏侯掾执事坐前,毋它甚善,叩头叩头,□□□事,叩头叩头。”(居延新简 22.697A)(2)“起居平安,毋它善善,叩头。”(肩水金关汉简 73EJF3:329A)(3)“夏侯掾坐前,毋恙,顷致猥劳居官,起居毋它,欲诣前,迫掾教。”(居延新简 65·26A)(4)“王士执事,善毋恙,顷久阔不相见,起居毋它善。”(肩水金关汉简 73EJF3:333A)(5)“夏侯掾坐前,善毋恙,独劳疾,起居毋它甚善。”(居延汉简 231.13B)(6)“田子渊坐前,顷久不相见,间致独劳,久客关外,起居无它甚善。”(敦煌汉简 236A)(7)“杜临叩头白:君尽足下毋恙。间久不伏前,起居得毋有它?叩头。”(敦煌汉简 2324B)(8)“赵有秩坐前,顷不相见,良苦临事,起居得无有它,叩头。”(肩水金关汉简 73EJF3:430A+263A)(9)“□善毋恙,久不相见,得毋他缓急,毋有黄志。”(居延汉简 507.2B)(10)“弘叩头多问:子长甚劳苦官事,间者得毋它急。弘与子长邑子二人取腊,不得相与共腊,弘叩头愿子长强饭自爱。”(居延汉简 157.25A)(11)“诚有秩坐前,善毋恙,间者起居毋它甚善善,叩头。”(肩水金关汉简 73EJF3:174B+179B)(12)“伟卿脚下,毋恙,叩头。间者起居无它甚善。”(肩水金关汉简 73EJF3:127A)(13)“谊叩头言:游君容万年毋恙,顷舍中得毋有它急。”(居延汉简 81.5A、B)(14)“□□□□事坐前,善毋恙,顷之府得毋有它,烛见不一二。”(肩水金关汉简 73EJF3:182A)(15)“丈人万年坐前,善毋恙,顷舍中毋它,谨叩头。”(肩水金关汉简 73EJT24:65A)

(三) “苦事”类

“苦事”类主要有以下三组语词:甚苦事、良苦事、甚苦官事、甚劳苦官事、甚苦道、良苦田事、良苦临事、劳苦临事;猥劳居官、独劳、独劳疾;甚苦塞上、良苦迫塞上、甚苦候望。苦事:事务辛苦,西北汉简中多指公务。例如:(1)“中公伏地再拜请:少君足下,善毋恙,甚苦事。春时不□。”(敦煌汉简 1962B、1963A)(2)“忠顷伏地再拜请:尊长定足下,善毋恙,良苦事。宜当伏前谢道将吏闻急不

得左右，死罪死罪。”（居延新简 56·347A、56·347B）（3）“□再拜，□下，善毋恙，甚苦官事，□足衣，善酒食，出入远辟□”。（居延汉简 283.39）（4）“子长甚劳苦官事。间者得毋它急，弘与子长邑子二人取腊，不得相与共腊，弘叩头愿子长强饭自爱、谨事吏。”（居延汉简 157.25A）（5）“幼卿足下，善毋恙，甚苦道，来至甚善。”（肩水金关汉简 73EJT30:27A+T26:21A）苦道：路上辛苦。（6）“威文君足下，良苦田事□□□”。（额济纳汉简 2000ES7SH1:6A）（7）“赵有秩坐前，顷不相见，良苦临事，起居得无有它，叩头。”（肩水金关汉简 73EJF3:430A+263A）（8）“建伏地请：中公、夫人足下，劳苦临事，善毋恙。”（《敦煌悬泉汉简释粹》二七〇“建致中公、夫人书”）临事：这里指处理政事。（9）“夏侯掾坐前，毋恙，顷致猥劳居宜，起居毋它。”（居延新简 65·26A）猥劳：积劳，事务繁多。《汉书·五行志上》：“兼受其猥。”颜师古注：“猥，积也，谓积敝也。”（10）“田子渊坐前，顷久不相见，间致独劳，久客关外，起居无它甚善。”（敦煌汉简 236A）独劳：独自操劳，与“众劳”相对。《盐铁论·地广》：“诗云：‘莫非王事，而我独劳。’刺不均也。”《孟子·万章上》：“曰：‘是诗也，非是之谓也，劳于王事而不得养父母也。’曰：‘此莫非王事，而我独贤劳也。’”原诗出自《诗经·小雅·北风》。（11）“夏侯掾坐前，善毋恙，独劳疾，起居毋它甚善。”（居延汉简 231.13A、231.13B）疾：辛苦。《管子·小问》：“凡牧民者，必知其疾。”戴望注：“疾，谓患苦也。”（12）“宣伏地再拜请：幼孙少妇足下，甚苦塞上。暑时，愿幼孙少妇足衣，强食，慎塞上。”（居延汉简 10.16A）（13）“叶宋乃始、张佰丈叩头言：子翘、子玉足下，善毋恙，间者久不相见，良苦迫塞上，甚邑邑。”（居延新简 50.42A）迫，靠近，这里指来到。《说文·辵部》：“迫，近也。”（14）“行者中公记进羹子和，进书夫人足下，甚苦候望。春时不和，年伏愿子和少公近衣，进御酒食。”（敦煌汉简 1962A、1962B）候望：守护侦察。《墨子·备穴》：“城内为高楼，以谨候望敌人。”

四、祝愿语

祝愿语是表达祝福愿望的词语。使用广泛，用法丰富，是汉代书信的重要内容。依据内容的不同可分为饮食类、穿衣类、保养类和处事类四大类。

（一）饮食类

饮食类祝愿语用以祝愿收信人的饮食健康，主要语词有以下三组：近食、进酒、进食、强食、强饭、强饭完意；强滄食、加滄食、加强滄食、滄食如常、万年滄食如常、强餐饭、强饭食；进酒食、进御酒食、近酒食、强酒食、善酒食、幸酒食、强幸酒食。例如：（1）“子君近衣、近食，病贫□。”（敦煌汉简 2299）近：亲近，这里指喜欢。（2）“赏伏地再拜请：子卿足下，善毋恙，甚苦事，谨道□毋忧也。万未有取之者，□苇。冬寒，愿调衣进酒，病□长闻毋恙□，再拜子卿足下。”（居延汉简 34.7A、34.7B）（3）“政伏地再拜言：幼卿君明足下，毋恙。久不明相见。夏时，政伏地愿幼卿君明适衣进食，察郡事。”（敦煌汉简 1870）（4）“宣伏地再拜请：幼孙少妇足下，甚苦塞上。暑时，幼孙少妇足衣，强食，慎塞上。宣幸得幼孙力过行边，毋它急。”（居延汉简 10.16A）强食：努力吃。强：努力。（5）“毋报。叩头。强饭，自爱，慎□□□。”（肩水金关汉简 73EJF3:124B）（6）“□足下，良苦官□强饭完意□”。（居延汉简 221.29A、221.29B）完意：满意。（7）“□□□出相见。始春不节，适薄合，强滄食。往可便来者赐记。”（居延新简 43.56）滄：“餐”的异体字。《说文·食部》“餐”下：“滄，餐或从水。”（8）“愿君加滄食，永安万年，为国爱身。习方行部诣官，叩头死罪死罪。”（居延新简 44·4B）（9）“庞子阳鱼数也。愿君□且慎风寒，谨候望，忍下愚吏士，慎官职，加强滄食，数进所便。”（居延新简 44·8B）（10）“宫叩头言：仓卒为记，不一二。志传谢张次叔□□为高执事起居平善，滄食如常，甚善善。”（居延新简 65.200A）（11）“十一月廿二日具记，习叩头死罪言：君万年滄食如常，不哀怜赐记，恩泽诚深厚。”（居延新简 44.4A）（12）“匡治事大，且已，为今见。自爱病望深衣，强餐饭，自爱。来人闻起居，幸甚。”（敦煌汉简 243B）（13）“叩头叩头，嘱使君，为寒近衣裘，强饭食，幸自惠，以卒巍巍之功。”（敦煌汉简 174）（14）“□不和，愿君进酒食，近衣，毋自易，长□”。（居延汉简 332.7A）（15）“进书夫人足下，甚苦候望。春时不和，年伏愿子和少公，近衣，进御酒食。”（敦煌汉简 1962A、1962B）（16）“□□足

下善毋恙，苦□家中事。春时，礼伏地愿梁翁来戌近衣适，近酒食。”(敦煌汉简 2266A)(17)“□近衣，强酒食，毋恙，叩头叩头。”(肩水金关汉简 73EJD:325)(18)“善毋恙，甚苦官事，□足衣，善酒食，出入远辟□”。(居延汉简 283.39)善，喜好。《左传·襄公三十一年》：“其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之。”(19)“暑时，元伏地愿子方适衣、幸酒食、察事，幸甚！”(《敦煌悬泉汉简释粹》二七一“元致子方书”)幸：喜好、亲近。幸酒食乃汉代常语，西汉马王堆汉墓出土食器上多有“君幸食”“君幸酒”文字。(20)“初叩头多问丈人。寒时，初叩头愿丈人近衣，强幸酒食，初叩头，幸甚幸甚。”(居延汉简乙附 51)

(二) 穿衣类

穿衣类祝愿语用以祝愿收信人适时增减衣物，主要语词有：足衣、近衣、调衣、适衣、慎衣、谨衣、节衣；近衣裘、为时平衣、适薄合、近衣适、幸近衣。例如：(1)“□足衣，善酒食，出入远辟□”。(居延汉简 283.39)(2)“□□方春，时气不调，愿子陈近衣，尽□”。(居延新简 50·50)(3)“冬寒，愿调衣，进酒，病□长闻毋恙□，再拜子卿足下。”(居延汉简 34.7A、34.7B)调衣：依据时节调配衣物。(4)“暑时，元伏地愿子方适衣、幸酒食、察事，幸甚！”(《敦煌悬泉汉简释粹》二七一“元致子方书”)(5)“春时，风气不和，来卿叩头唯丈人慎衣，数进酒食，宽忍小人愚者。”(敦煌汉简 779)(6)“子游幸赐尺记，得令长曰，日子□□叩谨□□□再□□□候□。始春不和，愿子游谨衣，强□。”(居延汉简 185.4A、185.4B)(7)“长倩足下，善毋恙，甚苦事。寒时，寿伏愿长倩节衣，强幸酒食，慎出入，辟小人，察所临毋行，决决。寿幸甚。”(肩水金关汉简 73EJH2:47A)节衣：调节衣服。(8)“叩头叩头，嘱使君，为寒近衣裘，强饭食，幸自熹，以卒巍巍之功。”(敦煌汉简 174)(9)“谒叩头，顷得谒见，始除。盛寒不和，唯为时平衣，强奉酒食。愚戇毋伦甚焉，叩头数已。”(居延汉简 495.4B)为时平衣：穿衣与气候相匹配。平：均衡。(10)“□□□出相见。始春不节，适薄合，强滄食。往可便来者赐记。”(居延新简 43.56)适：动词，调适。薄：单层衣服。合：双层衣服，后作“袷”。《说文·衣部》：“袷，衣无絮。从衣，合声。”《急就篇》：“襜褕袷复褶袴袴。”颜师古注：“衣裳施里曰袷，褚之以绵曰复。”汉代简牍多作“合”，如马王堆 3 号汉墓 350 号简：“青绮禅合衣，素掾。”马王堆 3 号汉墓 357 号简：“生绮禅合衣一，素掾。”尹湾 2 号汉墓木牍 1 正：“霜丸合衣一领。”尹湾 6 号汉墓木牍 12 正：“缥丸合衣一领。”(11)“□□□足下，善毋恙，苦□家中事。春时，礼伏地愿梁翁来戌近衣适，近酒食。”(敦煌汉简 2266A)(12)“寒时，幸近衣，进酒食，方秋虏为寇时，往来独行关外，愿慎之，身非有副，它来者时赐记。”(肩水金关汉简 73EJT26:21B+T30:27B)

(三) 保养类

保养类祝愿语用以祝愿收信人爱护身体、平安称意，主要语词有：自爱、厚自爱、为国爱身、幸自熹、进所安、数进所便、身非有副；起居安平甚善、起居平善、起居平安、永安万年、出入远辟。例如：(1)“子长强饭，自爱，谨事吏已，礼节毋已，见竟护意，卒卒□。”(居延汉简 157.25A)自爱：自己爱护自己。《老子》：“是以圣人自知不自见，自爱不自贵。”董仲舒《春秋繁露·仁义法》：“是故春秋为仁义法，仁之法在爱人，不在爱我……人不被其爱，虽厚自爱，不予为仁。”(2)“□滄食，厚自爱，进所安，幸甚幸甚。”(居延新简 26.12)(3)“君厚恩同。奈何，叩头死罪。愿君加滄食，永安万年，为国爱身。”(居延新简 44·4B)(4)“叩头叩头，嘱使君，为寒近衣裘，强饭食，幸自熹，以卒巍巍之功。”(敦煌汉简 174)幸：喜好。自熹：爱护自己。《说文·喜部》：“熹，说也。从心，从喜。”“说”即“悦”。《汉书·贾谊传》：“故群臣自熹。”颜师古注：“熹，好也。”(5)“厚自爱，进所安，幸甚幸甚。”(居延新简 26.12)进所安：增进养生的东西。进：增进；加强。《礼记·乐记》：“礼减而进，以进为文。”郑玄注：“进，谓自勉强也。”所安：养生的事情。《左传·庄公十年》：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”(6)“愿君□且慎风寒，谨候望，忍下愚吏士，慎官职，加强滄食，数进所便。”(居延新简 44·8B)数进所便：常常增进安适的事情。数：常常。便：安适。《说文·人部》：“便，安也。人有不便，更之。从人、更。”《墨

子·天志》：“百姓皆得暖衣饱食，便宁无忧。”(7)“寒时，幸近衣，进酒食，方秋虏为寇时，往来独行关外，愿慎之，身非有副，它来者时赐记。”(肩水金关汉简 73EJT26:21B+T30:27B)身非有副：身体没有备用的。副，备用物。(8)“夏良叩头言，掾△坐前，毋恙，起居安平甚善。”(居延新简 16.39)(9)“高执事起居平善，渍食如常，甚善善。”(居延新简 65.200A)(10)“起居平安，毋它善善。”(肩水金关汉简 73EJF3:329A)(11)“君厚恩同。奈何，叩头死罪。愿君加滄食，永安万年，为国爱身。习方行部诣官，叩头死罪死罪。”(居延新简 44·4B)(12)“□再拜，□下善毋恙，甚苦官事，君卿足衣，善酒食，出入远辟。”(居延汉简 283.39)出入远辟：进出要远离邪僻。辟：邪僻。《礼记·王制》：“命市纳贾，以观民之所好恶，志淫好辟。”郑玄注：“民之志淫邪，则其所好者不正。”

(四) 处事类

处事类祝愿语主要是叮嘱收信人公务中的注意事项，主要语词有以下三组：察事、察郡事、明察蓬火事、察事毋自易、望事疑皆留意、察所临毋行；谨候望、慎官事、慎塞上、慎出入；宽忍小人愚者、忍下愚吏士、宽忽小人细过、宽忍小人毋行、宽忍文大夫过失、辟小人毋行、辟小人。例如：(1)“暑时，元伏地愿子方适衣、幸酒食、察事，幸甚！”(《敦煌悬泉汉简释粹》二七一《元致子方书》)察：明察、详审。《尔雅·释诂下》：“察，审也。”(2)“久不明相见。夏时，政伏地愿幼卿君明适衣，进食，察郡事。”(敦煌汉简 1871)(3)“事方春不和时，伏愿翁系将侍近衣，便酒食，明察蓬火事，宽忍小人毋行，按时便甚甚，光伏地再拜请。”(敦煌汉简 1448)蓬火事：边燧烽火信号之事。蓬，通“烽”。(4)“寒时，信次君君平近衣，强酒食，察事毋自易，信幸甚。”(居延汉简乙附 51)毋自易：不要擅自更改。(5)“望事疑皆留意，宽忽小人细过，毋得所涉受，事尽事尽。”(居延汉简 303.4A、304.4B)望事：边塞守护侦察之事。望，候望，守护侦察。(6)“庞子阳鱼数也。愿君且慎风寒，谨候望，忍下愚吏士，慎官职，加强滄食，数进所便。”(居延新简 44·8B)(7)“愿房、孝赏卿到，自爱怒力加意，慎官事。叩头叩头幸甚幸甚。”(居延汉简 502.14B、505.38B、505.43B)(8)“宣伏地再拜请幼孙少妇足下，甚苦塞上暑时。幼孙少妇足衣强食，慎塞上。”(居延汉简 10.16A)(9)“长倩足下，善毋恙，甚苦事。寒时，寿伏愿长情节衣，强幸酒食，慎出入，辟小人，察所临毋行，决决。寿幸甚。”(肩水金关汉简 73EJH2:47A)(10)“春时，风气不和，来卿叩头唯丈人慎衣、数进酒食，宽忍小人愚者。”(敦煌汉简 779)小人：地位低下的人。(11)“庞子阳鱼数也。愿君且慎风寒，谨候望，忍下愚吏士，慎官职，加强滄食，数进所便。”(居延新简 44·8B)(12)“望事疑皆留意，宽忽小人细过，毋得所涉受，事尽事尽。”(居延汉简 303.4A、304.4B)(13)“事方春不和时，伏愿翁系将侍近衣，便酒食，明察蓬火事，宽忍小人毋行，按时便甚甚，光伏地再拜请。”(敦煌汉简 1448)(14)“□□宽忍文大夫过失，令愚者□”。(额济纳汉简 2000ES7SH1:6A)(15)“辟小人毋行，所悔□者首□”。(额济纳汉简 2000ES7SH1:6A)

五、叙述语

叙述语这里指书信中有固定用法的叙述套语，与书信正文的一般叙事语不同。分为“久不相见”类、“季节”类、“赐记”类三类。

(一) “久不相见”类

叙述与收信人长时间未见面。主要语词有以下几组：久不相见、久阔不相见、久不望见；间者久不相见、间久不伏前；顷久不相见、顷者久不相见、顷久阔不相见；顷间久不以时致问。例如：(1)“善毋恙，久不相见，得毋他缓急，有黄志……”(居延汉简 507.2B)(2)“长仲坐前，执从善毋恙，□致久阔不相见，安居舍中。”(居延新简 65.332)久阔：长时间阔别。(3)“劳临事，久不望见，叩头叩头。”(肩水金关汉简 73EJT33:28)(4)“叶宋乃始、张佰丈叩头言]，子翹、子玉足下善毋恙，间者久不相见，良苦。迫塞上，甚邑邑，毋以年时去□里。”(居延新简 50·42A)间：分别、别离。(5)“杜临叩头白：君尽足下，毋恙。间久不伏前，起居得毋有它？叩头。”(敦煌汉简 2324B)伏前：匍匐于面前，指拜见。(6)“范卿坐前，善毋恙，顷久不相见。舍中□”。(额济纳汉简 2000ES14SF2:2A)(7)“谨因使再拜白：

王士执事，善毋恙，顷久阔不相见，起居毋它，善。”（肩水金关汉简 73EJF3:333A）（8）“金关下侯史王君伯多请肆中丈人：博叩头叩头。顷间久不以时致问，得毋有它急。博叩头叩头。”（肩水金关汉简 73EJC:599A）

（二）“季节”类

是对季节、气候的描写。主要语词有：春气、春时、春时不和、方春不和时、始春不和、始春不节、春时风气不和、方春时气不调、为时不和；暑时、夏时、冬寒、寒时。例如：（1）“伏地再拜请，稚公足下善毋恙，良善，苦官事。春气可欲。”（敦煌汉简 933）（2）“春时，礼伏地愿梁翁来戍近衣适近酒食。”（敦煌汉简 2266A）（3）“春时不和，年伏愿子和少公近衣，进御酒食。”（敦煌汉简 1962B）（4）“事方春不和时，伏愿翁系将侍近衣，便酒食，明察蓬火事，宽忍小人毋行，按时便甚甚。光伏地再拜请。”（敦煌汉简 1448）（5）“始春不和，愿子游谨衣，强□。”（居延汉简 185.4A、185.4B）（6）“□□出相见，始春不节，适薄合，强飡食，往可便来者，赐记。”（居延新简 43.56）（7）“春时风气不和，来卿叩头唯丈人慎衣，数进酒食，忍小人愚者。”（敦煌汉简 779）（8）“□□方春时气不调，愿子陈近衣，尽□。”（居延新简 50·50）（9）“为时不和，谨衣，强幸酒食，数进取便，往来人愿数来书记。”（肩水金关汉简 73EJT24:65B）（10）“暑时，元伏地愿子方适衣、幸酒食、察事，幸甚！”（《敦煌悬泉汉简释粹》二七一《元致子方书》）（11）“夏时，政伏地愿幼卿君明适衣进食，察郡事。”（敦煌汉简 1871）（12）“冬寒，叩头愿□□□□□到左掾起居。”（敦煌汉简 707B）（13）“寒时，信次君君平近衣强酒食，察事毋自易，信幸甚。”（居延汉简乙附 51）

（三）“赐记”类

是对收信人来信的叙述。主要语词有以下三组：赐记、幸赐记、愿时赐记、幸赐书告；辱幸赐记、数辱赐记、辱赐书；来者数赐记、往可便来者赐记、往来人愿数来书记、它来者时赐记。例如：（1）“十一月廿二日具记。习叩头死罪言，君万年飡食如常，不哀怜赐记，恩泽诚深厚。得闻南方邑中起居，心中驩喜，习徇叩头死罪死罪。”（居延新简 44·4A）记：书信。（2）“□毋已。又幸赐记，志以卒爰寿不□谨叩右前候□少，即留□甚也。唯忍□□木候寿。”（居延汉简 339.21A、146.6A、146.95A）（3）“□□幸甚。愿时赐记。”（肩水金关汉简 73EJT4:118）（4）“年伏愿子和少公，幸赐书告，幸得奉闻子和少公毋恙。”（敦煌汉简 1962A）（5）“充伏地再拜：中卿足下，辱幸赐记，教以属，幸甚幸甚。”（居延汉简 34.22）（6）“□起居得毋有它，数辱赐记。”（居延汉简 231.115A）（7）“褒伏地再拜，子元足下，身临事，辱赐书，告以事甚厚，叩头叩头。谨奉教。”（肩水金关汉简 73EJD:32A）（8）“寒时□，慎察吏事，来者数赐记，使建奉闻中公所欲毋恙，建幸甚幸甚。”（《敦煌悬泉汉简释粹》二七〇《建致中公、夫人书》）来者：以前，过去。（9）“始春不节，适薄合，强飡食，往可便来者赐记。”（居延新简 43.56）往可便来者赐记：有去而马上回来的人的话请给我带书信。（10）“丈人，为时不和，谨衣，强幸酒食，数进取便，往来人愿数来书记。”（肩水金关汉简 73EJT24:65B）（11）“方秋虏为寇时，往来独行关外，愿慎之，身非有副，它来者时赐记。”（肩水金关汉简 73EJT26:21B+T30:27B）

责任编辑：王法敏

distance. Cultural distance leads to the increase of intra-firm trade, which is mainly caused by differences in power distance and masculinity-femininity. (2) The trend of internalization resulting from cultural distance is decreasing along with the extension of operating time. The moderating effect of operating time is caused by the differences of power distance and masculinity-femininity. (3) With the increase of cultural distance, the foreign-funded enterprises with sole proprietorship are more inclined to internalize market trade than joint ventures. The entry mode has a moderating effect on internalization through power distance and long-term orientation. This research is not only a supplement to the culture and trade literature, but also an empirical support for internalization theory.

Research on Frederick Bee's Protection to Chinese in America

Zhu Weibin and Jing Min 106

Frederick Bee was one of the most famous Americans who supported the Chinese immigrants in the Anti-Chinese Movement in 19th century America. During his 13 years as the Chinese Consul in San Francisco, he assisted the Chinese legation and consulate to carry out overseas Chinese affairs, negotiated with the American government about the mob's attacks on Chinese immigrants and the legislation of Chinese Exclusion Acts, tried to win the sympathy of the American public for the Chinese immigrants, and helped the Chinese Consolidated Benevolent Association to build an immigrant society at the same time. Frederick Bee did not win the combat of hindering the development of the Anti-Chinese Movement, however, his efforts to protect the Chinese immigrants made him highly respected in the Chinese community, and trusted by the Chinese government all the time.

On the Use and Interpretation of Historical Evidence: The Portrayal of Bertrande in *The Return of Martín Guerre* as a Test Case

Zhang Tao 114

As the basis of historical knowing and historical narrative, historical evidence has attracted much attention. The purpose of this paper is to reflect on historical evidence with *The Return of Martín Guerre* as a case. The interpretation of historical evidence and the establishment of its authenticity is influenced by the structure of argument, textual interpretation, deep theory, and readers' acceptance, etc. It can be said that these categories together play the role of "Truthmakers". When examining the authenticity of historical evidence with the help of these categories, we should adopt a dynamic and historical way of thinking. That seemingly objective and natural interpretations of Bertrande's sexual experience in *The Return of Martín Guerre*, in fact, mixed with hidden "voices" of the author's age. That is, Davies' interpretations are held tightly in check by current concepts and norms, rather than "the voices of the past". In historical knowing, the way of thinking implied by the metaphor of "the voices of the past" is too idealized and simplified to help people reflect more deeply on historical evidence and the authenticity of historical narrative.

Research on the Idioms in Letters of the Han Dynasty from the Unearthed Document

Wang Guiyuan and Li Yumeng 140

Different times have different concerns and etiquette, and the idioms in letters are basically the reflection of common words and deeds in life. Therefore, through the idioms of letters, we can get a glimpse of the things that people concern in their daily life in the Han Dynasty and the words and deeds that people communicate with each other. So, what was the idiom used when they writing letters between private individuals in the Han Dynasty? How did they address each other? What did they greet and wish each other? In literatures before Han Dynasty, there were a few private letters, and the only letters just kept the text content, the idioms such as original appellations, greetings and wishes of the letters have disappeared. In the unearthed documents of the Han Dynasty, there kept some original slips which content is letters, allowed us to see the actual appearance of letters of the Han Dynasty.

Immersion and Distance: Aesthetic Illusion in Digital Art

Zhong Yaqin 170

The development of digital technology has profoundly changed the existence of contemporary art. Focusing on the aesthetic illusion, this paper tries to investigate the specific representation of digital art and its aesthetic experience. Immersion and distance are two important dimensions of aesthetic illusion in digital art. Digital technology builds immersion in digital art through pull effect, quasi-experience and interface. The immersion contributes to the particular imaginative response and the aesthetic illusion. At the same time, the technical distance is the core of the realization of the aesthetic illusion rational distance. According to the intensity of immersion and distance, digital art travels between the real world and the fictional world, constructing a possible world between digital and reality.