

# 爱神颂诗：极度世俗与极度神性的融合<sup>\*</sup>

## ——印度古典艳情诗的双重解读

张 远

**内容提要** 印度古典艳情诗是典型的具有印度文学文化特征的题材。一方面，艳情诗以浓烈而直白的手法描绘了男女之间世俗的欢爱；另一方面，一些学者相信它们包含着某种宗教哲学的隐喻。本文从印度历史文化的语境入手，从爱欲与爱神、爱欲与苦行、世俗即神性三个方面探讨艳情诗世俗与神性交融的文化隐喻。

**关键词** 艳情诗 爱神 爱欲 苦行 印度文学 丝路文化

印度古代梵语诗歌包括大诗（mahākāvya，即叙事诗）和小诗（khaṇḍakāvya，即抒情诗）两类。在抒情诗中占据绝对优势地位的是描写爱情生活的诗歌，事实上也就是我们所说的“艳情诗”。<sup>①</sup>一方面，艳情诗以浓烈而直白的手法描绘了男女之间世俗的欢爱；另一方面，一些学者相信它们包含着某种宗教哲学的隐喻。印度古典艳情诗集《阿摩卢百咏》（*Amaruśatakam* 或 *Amarukaśatakam*，7—8世纪）是印度梵语文学史上最负盛名的艳情诗集。<sup>②</sup>卫道士们试图从“反世俗主义”的角度对《阿摩卢百咏》作出解释，极力否认其世俗表象，称其为哲学大师商羯罗以性爱细节暗喻玄学之理，借阿摩卢国王之口演说艳诗奥义，甚至通过寻章拆句，将艳情味（śṛṅgārarasa）阐释为清净味（śāntarasa，又译平静味），认为其真正的含义是出世和禁欲。<sup>③</sup>梵语艳情长诗《牧童歌》

（*Gītagovinda*，12世纪）因其原创的艳情内容与独创的民歌舞剧形式，同样在梵语文学史上占据了永恒一席。<sup>④</sup>《牧童歌》描绘世俗女子罗陀与风流公子黑天之间露骨的情爱，全方位、多角度地将性爱这个单一主题表现得无限丰富、无有止境：情人间的热恋、妒忌、分离、相思、嗔怒、求情、和好、交欢。与此同时，毗湿奴信徒将罗陀和众牧女对毗湿奴化身黑天的爱恋解释为人类灵魂对于大神毗湿奴的渴望，将这部艳情长诗包装成宗教“圣歌”，将诗人胜天本人亦打造为宗教“圣徒”。<sup>⑤</sup>所谓“诗无达诂”，一首诗是一个客观的存在，或者借用印度的说法，是一个“法”，最好的办法也许是如实直观而不惑于解说。<sup>⑥</sup>本文从印度历史文化的语境入手，从爱欲与爱神、爱欲与苦行、世俗即神性三个方面探讨艳情诗世俗与神性交融的文化隐喻——作为典型的具有印

\* 本文为国家社科基金特别委托项目“梵文研究及人才队伍建设”（项目编号：09@zh019）课题“戒日王戏剧翻译与研究”（课题编号：220100020015）的阶段性成果。

度文学文化特征的题材,这也不啻为梵语艳情文学的一种最为直观的真实。

## 一、爱欲与爱神

梵语艳情文学中的世俗与神性并不是非此即彼的关系,而是在“爱欲”之上达到了高度统一。其一,拟人化之“爱欲”即为爱神。爱神是印度教传统下非常常见也是比较重要的一个神。印度教的很多神都是一些抽象概念的人格化表现,例如自然神(火神,风神等),例如正法神(死神)。爱神也是其中之一。<sup>⑦</sup>爱神,又译“欲天”,梵文名字是 Kāma,音写作“迦摩”,意为“爱欲”。因此,爱神同时也是“爱欲”这个词的人格化(或者说“人格化”)体现。虽然爱神是个综合实力并不出众的小神,然而就连冥想的大神梵天和苦行的大神湿婆也无法抵御爱神花箭的威力。<sup>⑧</sup>爱神有时会显得调皮,但也极其公正。爱神用蜜蜂弦、甘蔗弓射出的花箭毫无偏见,无论天神还是凡人,无论高种姓还是低种姓,都无一幸免。<sup>⑨</sup>众生在爱欲的层面达到了最大程度的平等,并不会因为是国王或是庶民就会有所不同。这也是爱神作为印度天神被一再劝请和持续膜拜的一个重要原因。

其二,艳情诗中展现的世俗情境,如同一场“爱神的游戏”。爱神在交欢场景中时隐时现。诗中女子常常被认为是爱神附体或有爱神相伴。例如《阿摩卢百咏》第三十二颂:“‘他睡了,姐妹儿,你也该睡了!’女伴们说罢,纷纷/离去了。随即,被爱神附了体,我浑身颤抖,拿嘴/去贴他的嘴。那骗子汗毛直竖,我才知他闭眼/在装睡,但这时他应对得体,消除了我的羞愧。”(65页)第六十八颂:“‘美腿女哟,深更半夜你到哪里去了?’/‘我的生命之主、心上人所住的地方。’/‘你说,小女孩,一个人怎么就不害怕’‘才不呢,爱神带着羽箭和我作伴呢!’”(137页)

52

第一百颂“欲天(爱神),三界的伟大射手,看见那窈窕女郎/被情郎闹着玩偷走衣裙,生怕耽搁过久/而烦恼,絮絮叨叨可怜得难以形容,即便/营已拔,鏖战不再,也照样匆匆赶回战场。”(199页)此外,第四十三颂、第五十四颂、第七十九颂等均提到爱神是情爱场面的幕后主使。

其三,对于爱欲的渴望乃至交欢行为本身正是向爱神致敬。极具代表性的例举是《阿摩卢百咏》第一百零一颂,“恋爱犯错的男人,若被心爱的女人/用趾甲涂着红油,娇嫩得好似新芽,/踝戴着脚镯,充满情欲的脚丫踢踹,/就被尊荣的爱神纳入了蛟龙麾下。”<sup>⑩</sup>(201页)与之相连的嫉妒、背叛、嗔怒、责怪等情绪,同样甚至更为强烈地表达了对爱神的歌颂和赞美。《阿摩卢百咏》中提到嫉妒的共29颂(译者序,13-15页),如果加上其他负面情绪则有51颂之多。<sup>⑪</sup>《牧童歌》第七章《狡猾的黑天》中,黑天与其他牧女寻欢作乐,于是在第八章里,罗陀痛斥黑天负情:“黑天啊!你的心肯定比你的皮肤还要黑,/你怎能欺骗一个受情爱之火煎熬的女郎?/走吧,摩陀沃!走吧,盖瑟沃!别对我撒谎!/去找你的情人,黑天!她会解除你的忧伤!”<sup>⑫</sup>在艳情诗中,无论男主人公还是女主人公,无论娇嗔还是惊恐,无论翻云覆雨还是如泣如诉,都对于爱欲有着无限的憧憬和渴望。印度的爱情观里,虽然赞美专情如罗摩与悉多,但黑天与众牧女的爱情同样被歌颂,黑公主与般度五子的联姻亦是美谈。多情并非不符合印度的“正法”。正因如此,每首艳情诗都可以被理解为是一首“爱神颂诗”。

其四,“爱神颂诗”亦被纳入印度传统的圣典崇拜体系之下唱诵和传承。《阿摩卢百咏》被评价为“一颂诗抵百卷书”。<sup>⑬</sup>《牧童歌》被誉为“辉映三界”,成为毗湿奴教“圣歌”,在印度广为流传,仿作层出不穷,甚至形成了一种叫“歌诗”的虔信诗体。<sup>⑭</sup>就像学

习史诗《摩诃婆罗多》“是一件功德；即使是诚心相信学习一句，也洗净了一切罪过，毫无剩余”。“纯洁的人若每一月变日诵读这一章（第一章），我认为他就学习了全部《婆罗多》。若有人心怀诚信经常诵读这仙书，他将获得长寿、名声并升天。四部吠陀在一方，《婆罗多》在另一方，从前天神和仙人曾经聚集一起放上天平衡量；在伟大和重要上这比那都胜过；由于更大和更重，它被称为《摩诃（大）婆罗多》。”<sup>15</sup>《摩诃婆罗多》被宗教化、神圣化、经典化为具有特殊力量的咒语般的文字。反复吟诵史诗，会消除俗世罪恶，获得宗教报偿。艳情诗人及读者同样认为并相信，吟诵这些讲述男欢女爱的诗歌，再现这些与交欢相关的主题，可以获得世俗的愉悦和宗教的福报。于是也就有了类似盛典崇拜的味道。

## 二、爱欲与苦行

当我们推知世俗的爱欲与神性的爱神同一之时，我们又不禁要问，在另一维度，世俗的爱欲与宗教的禁欲（苦行）真的是完全对立、截然分离的吗？在印度文化的背景之下，答案是否定的。

在印度，宗教和性之间的界限并不明显。<sup>16</sup>爱欲和苦行都可以获得巨大的力量。在这一层面上二者相当。二者事实上表达的是对于性的两种不同的态度：纵容和禁止。对于爱欲本身的力量或因之缘起的力量也就是性力的崇拜，与对于爱欲的禁止和因之获得的力量也就是苦行力的崇拜一样，都可以上升到宗教信仰的高度。

印度传统认为禁欲后产生的苦行力非常巨大。印度文学和宗教典籍中一个很常见的情节就是天神或国王遭到苦行者凭借苦行力发出的诅咒，无力破解，只能求得这位苦行者的宽恕而给这个诅咒加上一个解除的条件和期限。玄奘在《大唐西域记》里记载的羯若鞠阇国中

“一时腰曲”的曲女，就是源自一个苦行者发出的诅咒。<sup>17</sup>赫赫有名的独角仙人（Eka śṛṅga，又译一角仙人）的故事则是“咒令不雨”，“仙人福德，诸龙鬼神皆为不雨”，直至他“成淫事，即失神通”之后，才“天为大雨七日七夜”。<sup>18</sup>

爱欲同样可以获得巨大威力。例如在戒日王所著宫廷喜剧《妙容传》（*Priyadar śikhā*，7世纪）和《瓔珞传》（*Ratnāvalī*，7世纪）的开篇颂诗中称“祭烟啊模糊了她的视线，月光却妩媚了她的双眼。/眼巴巴望着情郎，却因为梵天在场，羞得花容低垂。/趾甲如月似明镜，照见了诃罗（湿婆）擎着恒河女神的身影，<sup>19</sup>她嫉妒得眼圈发红，而执手仪式上<sup>20</sup>与他肌肤相亲/又让她身毛直竖、欣喜若狂！/愿高利女神（波哩婆提）为你们带来吉祥！”（《妙容传》1.1）<sup>21</sup>“愿波哩婆提抛掷的这捧鲜花保佑你们！雪山女神（波哩婆提）踮起足尖/侍奉湿婆大神，却一次又一次被沉重晃动的乳房压得背曲腰弯，/在三只眼<sup>22</sup>如饥似渴的目光里，汗津津身毛直竖，急煎煎娇羞慌乱，/这捧本应落在湿婆头顶的鲜花也滑落在两人中间。”（《瓔珞传》1.1）<sup>23</sup>诗中劝请沉浸在爱欲中的天神，既表现出天神伴侣对于爱欲的渴望，又表现了有爱欲（爱神）相伴，天神的威力更加彰显。爱欲力与天神力被置于同等地位。又如胜天所著《牧童歌》中，黑天拜倒在罗陀罗裙之下娓娓诉说“你这双美妙的嫩芽脚，能解/爱情的毒药，请放在我头上！/情火似骄阳，在我体内燃烧，/请用你的脚，驱除这灼伤！”即是毗湿奴化身黑天对罗陀生理之美的歌颂和对于性爱解毒疗伤威力的赞美。<sup>24</sup>《阿摩卢百咏》中还有赞美爱欲的力量超越众天神的诗歌，例如第三颂“颠鸾倒凤欢爱中，窈窕女刘海散乱，来回摆动，/耳环晃荡，额心红点被细汗冲洗得有些朦胧，/乐极欢尽时，眼里流露出倦意：就让如此形容/保佑你长命百岁！何用毗湿奴、湿婆、梵

天诸神?”第四颂“花瓣似的下唇被咬,惊得她指尖颤抖:/‘不不,放开,流氓!’她柳眉倒竖厉声怒斥,/吸气,斜睨,毛发直立。强吻骄傲女子者/即得不死甘露。愚蠢诸神却徒劳搅海。”(7-9页)与其将艳情文学解读为人本主义和享乐主义,<sup>⑤</sup>并将世俗凌驾于诸神之上,不如认为交欢本身就是神性,具有保佑、威力和解脱的功效。印度传统认为人生有四大目的,即法、利、欲、解脱。“欲”作为人生目的(宗教目的)之一,本身就属于印度教的范畴。

更有甚者,爱欲获得的力量不仅超越众天神,甚至也超过了苦行力。在《摩诃婆罗多》初篇中记载了苦行者闍罗迦卢仙人(Jaratkuru)的故事。他看到自己的祖先们头朝下倒悬在一个洞穴里,毗罗那香草只剩下细细的一条根,被老鼠噬啮。因为他们虽然有苦行的功果,却没有子嗣,不仅从天界坠落人间,而且正在向地狱堕去。无论苦行还是祭祀都不能取代子嗣。<sup>⑥</sup>这明显是“反苦行”的观念,事实上暗示着苦行力较之性力更为低劣。一个与之相似的思维,就是对性力的崇拜。

爱神(Kāma)掌管爱欲(kāma)。爱神崇拜与(世俗的)爱情全然无关,而更像是一个宗教的符号,象征着旺盛的生命力,歌颂这种交欢带来的可以与天神媲美甚至超越天神的伟力,与生殖崇拜或性力崇拜相连。就像中国福建泉州的石笋崇拜一样,认为石笋象征生命的再生,可以带来人丁兴旺,与湿婆林伽崇拜具有一致的功效。<sup>⑦</sup>

尤其值得注意的是,性力和苦行力在某种程度上可以相互转化,我们甚至可以认为,苦行力是对于性力的一种转移。苦行者将蓄势待发的性力转化为包括诅咒力在内的苦行力。一旦结束禁欲,在获得性力的同时,苦行力也会随之消失。也就是说,性力作为恒定能量在爱欲与苦行间游移。在很多时候,性力可以对苦行力带来毁灭性打击。季羨林先生在《原

始社会风俗残余——关于妓女祷雨的问题》一文中指出,明代或元代利用妓女求雨的情况来自印度传统。很可能因为人们相信妇女的多产与大自然的丰饶属于同一范畴。求雨的巫术原本由女巫完成,之后女巫没有了,就转移到了妓女身上。<sup>⑧</sup>白化文在《从“一角仙人”到“月明和尚”》中指出,中国传统曾认为“房中术”是求长生和修道手段。交合败道的思想源自印度苦行仙人因行男女事而失去神通(咒令不雨失效)的传说。<sup>⑨</sup>对于妇女多产和求雨功能的认知本身就具有生殖崇拜的成分。求雨过程中,更可见出印度思想中性力之于苦行力的优势和对苦行力的破坏。

梵语艳情诗中的爱欲是对性力的发挥、歌颂和最大程度的推崇。诗人对于诗中表现的世俗情爱具有宗教情怀。不是以之预示宗教哲理,而是认为交欢具有与天神相媲美的力量,一如他们认为苦行具有这种力量。如果承认苦行力有宗教意味,那么也就应该承认“爱欲力”(“交欢力”)或者说“性力”同样具有宗教意味而非纯粹世俗的人本主义和享乐主义。

### 三、世俗即神性

子曰“道不远人。人之为道而远人,不可以为道。”<sup>⑩</sup>“道”蕴于日常生活之中。神性,也蕴于世俗之中。世俗与神性在艳情文学上合二为一。

梵语艳情文学传统下的长诗《牧童歌》在毗湿奴教虔信运动中被完全“圣歌化”,走上了《旧约·雅歌》和《诗经·国风》的“去世俗化”道路。15世纪的中印度毗湿奴教大师伐尔勒伯把虔信者与大神的关系分作四种类型:奴仆型,犹如奴仆与主人的关系;朋友型,犹如众牧童与黑天的关系;父母型,犹如难陀和耶秀达(黑天的养父母)与黑天的关系;情人型,犹如众牧女尤其是罗陀与黑天的

关系。并将第五种沉静型，即六根清净的沉思类型，摒弃在外。<sup>⑩</sup>“一颂诗抵百卷书”的《阿摩卢百咏》虽然与《牧童歌》的“圣歌化”走了截然不同的路径，但也可以说是殊途同归。

梵语艳情文学是去掉伪装、去掉遮掩的对爱欲的完整赞歌，是极度世俗与极度神性的融合。其实完全无需否认其世俗表象，因为世俗与宗教、与神性并不矛盾。这也是印度文学的一个显著特点，就是其与宗教、哲学思维几乎无法剥离，就连世俗到极致的艳情文学亦是如此。世俗之爱，原非对神之爱，却被拟人化为爱神，赋予了神性的光环，如同一场独特的宗教仪式和身体献祭。例如《阿摩卢百咏》第四十颂“不用青莲花，而用眼神做成长串花环来敬献，/不用种种茉莉花，而用微笑堆成花簇来装饰，/不用罐子盛水，而用沉重乳房的汗滴来供养，/情郎进门之后，窈窕女用自己身体行礼如仪。”（81页）献花环、撒香花、供净水洗手盥足不仅是印度传统的接待贵客之礼，也具有宗教仪式的性质，然而在艳情诗中却与交欢时的肢体语言完全同一。胜天的《牧童歌》全诗共12章，前11章都在刻画黑天与罗陀之间的分分合合和相互折磨，夹杂着黑天与众牧女的寻欢作乐和黑天与罗陀对于交欢的渴望。第十二章《狂喜的黑天》讲述黑天与罗陀同享床第之乐，既是长诗的高潮，亦是结局。<sup>⑪</sup>在诗人看来，爱欲本身就是赞颂的对象，就是目的和终点，就具有宗教情怀和宗教的仪式感。在《广林奥义书》（*Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad*，又译《大森林奥义书》）中，即是用女性的身体比喻祭坛，展现性力作为万物之源的神秘与神圣。<sup>⑫</sup>世俗即为神性。不仅如此，世俗彰显了神性。性力崇拜，性爱体验，甚至被认为是与天神、神性交流的途径。类似于火神阿耆尼（Agni），天神通过火神之口食取人间的祭品；而凡人通过性爱的方式与天神交流，并得以分享神性。这便是印度文学和文

化之中看似怪异而又几乎无处不在的主题。

本文引用约翰·斯佩尔曼(John W. Spellman)在《爱经》(*Kāma Sūtra*)英译导言中的话作为结语“爱欲是物种起源的根本原因，是‘一’，是开始，展现为‘多’，却从不减少，是连接全人类乃至一切物种的纽带。人类一直在寻找唯一不变的普遍真理。有人认为是神（上帝），有人认为是法（达摩），还有人认为，就是爱欲。”<sup>⑬</sup>

#### 注释：

- ① 季羨林主编《印度古代文学史》，北京大学出版社1991年版，233-234页。
- ② 《阿摩卢百咏》，傅浩译，中西书局2016年版，译者序，1-2页。《阿摩卢百咏》现存四个版本。傅浩译《阿摩卢百咏》底本采用提婆陀罗编订的韦摩普跋罗校注本（俗称“南本”），为该底本首次全本汉译。以后引用，在正文中随文标注页码。
- ③ 傅浩《〈阿摩卢百咏〉：一颂诗抵百卷书》，载《外国文学》2016年第6期。
- ④ 黄宝生《梵学论集》，中国社会科学出版社2013年版，28页。
- ⑤ 黄宝生《梵学论集》，27-30，34页。
- ⑥ 傅浩《〈阿摩卢百咏〉：一颂诗抵百卷书》，81页。
- ⑦ *The Kama Sutra of Vatsyayana*, trans. Richard F. Burton (New York: E. P. Dutton, 1962), pp. 19-20.
- ⑧ Vettam Mani, *Purāṇic Encyclopaedia: A Comprehensive Dictionary with Special Reference to the Epic and Purāṇic Literature* (Delhi: Motilal Banarsidass, 1975), pp. 378-379.
- ⑨ *The Kama Sutra of Vatsyayana*, 20页。佛陀不在此列。佛教把欲望视作应被摒弃的情感，与印度教对欲望的珍爱形成鲜明对比。
- ⑩ 梵语“makara-dhvaja”，即摩羯鱼旗，是爱神的标志。
- ⑪ 这些反映负面情绪的诗歌，一部分与嫉妒重合，一部分与愤怒重合，颂号分别为2, 6, 7, 8, 9, 10, 16, 17, 18, 19, 21, 23, 24, 26, 27, 28, 30, 33, 34, 37, 38, 41, 42, 43, 44, 47, 48, 50, 54, 55, 56, 58, 59, 61, 64, 69, 72, 73, 75, 76, 79, 80, 81, 84, 87, 93, 94, 95, 96, 98, 99。
- ⑫ 黄宝生《梵学论集》，28-29页。黄宝生译文，略有改动。
- ⑬ 傅浩《〈阿摩卢百咏〉：一颂诗抵百卷书》，74页。

- ⑭ 黄宝生 《梵学论集》，27，34页。
- ⑮ 毗耶娑 《摩诃婆罗多》(一)，金克木、赵国华、席必庄译，中国社会科学出版社2005年版，14-15页。
- ⑯ *The Kama Sutra of Vatsyayana* , p. 11.
- ⑰ 《大唐西域记校注》，季羨林等校注，中华书局2000年版，425-426页。
- ⑱ 白化文 《从“一角仙人”到“月明和尚”》，载《中国文化》1992年第1期，82-83页。
- ⑲ 恒河女神 (Gaṅgā) 亦被认为是湿婆的伴侣。恒河女神遭到诅咒下凡人间，被湿婆用头接住，又被湿婆发髻缠绕多年无法离开，直到湿婆抖动发髻，放出了恒河的七条支流。参见 Vettam Mani, *Purāṇic Encyclopaedia: A Comprehensive Dictionary with Special Reference to the Epic and Purāṇic Literature* , 276-277页。
- ⑳ 梵语 “karagraha-vidhi”，指将新娘右手放入新郎右手的结婚仪式。梵语 “sparsa” (触摸，肌肤相亲) 即指湿婆触摸波哩娑提 (高利女神) 的手。
- ㉑ M. R. Kale, *Priyadar śikā of Śrīhar ṣadeva* , Edited with an Exhaustive Introduction, A Short Sanskrit Commentary, Various Readings, A Literal English Translation, Copious Notes and Useful Appendices (Delhi: Motilal Banarsidass, 1999), pp. 1-2.
- ㉒ 湿婆又被称作三眼 (神) (tryakṣa, tryakṣaka, trilocana 等)。此处指湿婆的三只眼睛。
- ㉓ M. R. Kale, *The Ratnavali of Sri Harsha-Deva Edited with an Exhaustive Introduction, A New Sanskrit Commentary, Various Readings, A Literal English Translation, Copious Notes and Useful Appendices* (Bombay: Booksellers' Publishing Company, 1964), pp. 1-4.
- ㉔ 黄宝生 《梵学论集》，29页，黄宝生译文，略有改动。
- ㉕ 傅浩 《〈阿摩卢百咏〉：一颂诗抵百卷书》，79页。
- ㉖ 毗耶娑 《摩诃婆罗多》(一)，金克木、赵国华、席必庄译，104-106页。
- ㉗ 邱永辉 《印度教概论》，社会科学文献出版社2012年版，363-364页。
- ㉘ 季羨林 《季羨林全集》第十七卷，外语教学与研究出版社2010年版，428-430页。
- ㉙ 白化文 《从“一角仙人”到“月明和尚”》，81-83页。
- ㉚ 《四书章句集注》，中华书局1983年版，23页，《中庸章句》第十三章。
- ㉛ 黄宝生 《梵学论集》，27-28，33页。
- ㉜ 黄宝生 《梵学论集》，27-30页。
- ㉝ 《奥义书》，黄宝生译，商务印书馆2010年版，110页，116页，《大森林奥义书》6.2.13，6.4.3。
- ㉞ *The Kama Sutra of Vatsyayana* , pp. 41-42.

(作者单位: 中国社会科学院外国文学研究所梵文研究中心)

责任编辑: 魏丽明

the international community. With China's reevaluation of the literary canon movement as a background, reexamination of textbooks in American literature is an imminent task. This paper portrays American literature through the lens of literature anthologies and histories. It points out that the development of American literature fits into the description of "minor literature" proposed by Gilles Deleuze and Félix Guattari. By examining the four traditions that form the origin of American literature, and outlining the changes in the way that American national literature is defined, this paper argues that American literature is a discourse that is constructed by writing, the very practice of which serves as a valve in the American historical and social development.

**Eternal Classical Light: On the Aesthetic Interpretation of Classical Chinese Civilization by British Modernists**

**TAO Jiajun**

This article analyzes the modernist aesthetic interpretation of classical Chinese civilization by British modernist cultural elites G. L. Dickinson, Laurence Binyon and Roger Fry from a transcultural perspective. Based on the cultural material and documentary achievements of the Archaeological Discovery in Mid-Asia and the museumification of classical Chinese documents and antiques, nourished by the spiritual ideas of classical Chinese civilization, they formed three new leitmotifs of British modernist aesthetics: transcultural aestheticism, humanitarian aesthetics and classical formalistic aesthetics. Their aesthetic thoughts are commonly nurtured by the man-centered spiritual idea in classical Chinese civilization and manifest the transcultural dimension of the spiritual movements of civilizations.

***King-Fish* in the Theory of Ecological Equilibrium**

**ZHANG Bing**

"Ecological equilibrium" has always been one of the themes in world literature. The Chinese man of letters Han Yu emphasized the theory of human-nature interaction, and hence extended the natural disaster to the political calamity. Through his classic creation *Fish King*, the Russian writer V. P. Astafyev excellently revealed both the harmonious relationship and the confrontation between man and nature as well as between man and the social environmental system. This essay mainly expounds the unique significance and the aesthetic value of *Fish King* with regard to both "the balance of natural ecology" and "the balance of social ecology" from the "ecological equilibrium" perspective.

**Ode to Kāma, a Combination of Extreme Secularity and Extreme Divinity:  
A Double Reading of Ancient Indian Erotic Poetry**

**ZHANG Yuan**

Ancient Indian erotic poetry is a theme that is bestowed with very typical characteristics of Indian culture and literature. On the one hand, erotic poetry depicts secular sexual activities between worldly men and women in the most strong and direct way; on the other hand, many scholars believe it contains some religious and philosophical metaphors. This article puts erotic poems into the Indian cultural and

historical context and discusses the cultural and metaphorical combination of secularity and divinity of ancient Indian erotic poetry from the following perspectives: Kāma the desire and Kāma the God of love; Kāma the desire and Tapas the ascetic practice; secularity as divinity.

### **English Nationalist Discourses in Shakespeare's *Richard II***

**CHEN Wei**

*Richard II* represents the rise of English nationalism at the end of the 14th century, mainly in the following two aspects: one is the emphasis on the native language English and the other is the characterization of King Richard II in terms of his cultural identity, and the economic, cultural and political tradition of England. Shakespeare, with his great insight into English history and contemporary life, invests the play with the quality of a prism, through which readers are able to observe how the historical scene relates to the national spirit of the Elizabethan Age.

### **"Return to the Past": T. S. Eliot's Idea of Return**

**YUAN Hui**

"Return to the past, go into our first world" is the core of T. S. Eliot's idea of return which reveals modern man's anxiety of identity and yearning for home. Returning to the past means returning to the beginning of life. Eliot means to save the present by returning to the past. As the expansion of his concept of tradition, Eliot's idea of return is a true idea of "being". Eliot insists that it is impossible to return to the past in time itself, and that the return can only be accomplished through space with the help of consciousness. In his poems, Eliot presents many examples of "champ de presence" by creating images of space, through which readers return to the past where they experience the warmth of home and the happiness and harmony of "our first world".

### **Edward Taylor's Spiritual and Nature Poetry**

**ZHU Xinfu**

Edward Taylor's poetry, often on spirituality and nature, deals with, among other things, the relationship between nature and God and thus has significance of ecological theology. His poetry is characterized by (1) contemplation on the relationship between man and God in his close observation of nature, (2) the involvement of religion in his direct description of natural presences such as trees and grass, and (3) the exploration of the nexus among God, man and nature by evoking the natural image of "the tree of life". These three characteristics show the value of his spirituality and his thought on environmental protection.

### **The Postmodern Ethical Narrative Technique in David Lodge's Novel *Nice Work***

**CHEN Shidan**

Postmodern Western ethics deconstructs and criticizes modernity and modern Western ethics, proposes abolishing modernity's maintaining of authority, center and rank, and emphasizes acknowledging