
散文

在这本书萬 ，我有所筛选地叙述了
一些风貌和节点 ，

心里明 白

难免挂一而漏万。 我现在只能做到这样 了 ！ 要指出 的是 ， 出现的

纰漏 由我
一

人负责 ，
以期在 日后弥补 、拾遗 。 如果有读者能指出问

题 、挽救记忆 ，那会更好 。

一九九四年四 月 于大马士革

白色的神路 ＊

小说 ：介于时间与历史之间

〔检及 〕
杰 ． 黑托尼

尤 梅
？

宗笑飞译

埃及含代：奢名作 ：象
‘

■逛勒 ． 黑托尼

（ Ｇａｍａｌａｌ
－ Ｇｈｉ ｔａｎｙ ，

1 9 4 5— ）
，
被认为是当

代阿拉伯文坛最杰出 的作家之
一

。 他出

生于上埃及 的农村 。 上世纪 6 0 年代 ， 黑

‘托尼 曾 经担任过 巴勒斯坦战争 的战 地

、
／记者。

黑托尼的文学创作尝试 ， 开始于 6 0

｜
年代。 其处女作是短篇集 《千年前青年 曰

记 ＞＞ （
1 9 6 9

） ，通过虚构
一个千年前的青年对当时在埃及爆发的战

争的记录
，
映射了上个世纪 6 0 年代末埃及的现状与危机 。 此后

，

黑托尼不断有作品问世。

黑托尼的作品特点鲜明 ，具有丰富的想象力与创造力 。 他非

常善于借鉴本国的历史、文化遗产
，
特别是苏菲文化。 其许多作品

都是借描述前时代的社会生活状况 ，来体现他对当今社会现实的

反思与批判 ，
以及宗教 、哲学等思想领域问题的深刻思考 。 黑托尼
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白 色 神路

的大胆尝试 ，为他的作品赋予了鲜明的时代特色 ，
也使他先后荣获

了
1 9 8 0 年的国家鼓励奖、埃及科学艺术

一级勋章和 1 9 8 7 年法国

骑士勋章 ，成为整个阿拉伯文学文坛的
一

流名家。

我们选出黑托尼的两篇散文向大家介绍 ，
其中 《 白色的神路》

的译者为尤梅
，
？小说 ：介于时间与历史之间 ？的译者为宗笑飞。

？

笑 飞 ．

从 中国 回来后 ，令我
一直萦绕于怀的地方 ，

是一六四 四年开始

统治中 国 、 历经二十三 位皇帝 的 明朝？的皇家陵墓 。 我将 自 己灵

魂 的
一部分留在了那里 。 我也不知道 ，

如果是在青春年少或人到

中年时去了那里 ，我的感受是否会有所不同 。 这地方让我惊惧 、不

安 、战栗
，
是因为我正在接近虚无之境

，
接近消解了界限 、 音阶 、 色

彩以及冷与暖 、身与影 的那个所在 ？ 不清楚 。 但可以说 ，
这个地

方 ，
和我曾见过的

一

切地方都迥然不 同 ， 它在我 的记忆 中独 占
一

隅 ，是其他
一

切都无可比拟的 。 在我见过的
一

切场所中 ，
这个地方

最能表达永逝的意味 。 我曾 在东西方 四处游历 ， 见过各种著名 的

碑碣 、陵墓 、宗教建筑和纪念楼堂 ，但是 ，
没有一处 能如此打动我 。

回 国以 后
，我还

一

直在 回味那里的 细节 ，
总能想起所见的一切 ，

尤

其是那条寂静的 、冰冷的 、孤单的 、倾斜延伸的 、如 同虚无
一

般苍 白

的神路 ，这是唯一我不曹 了解的地方 。 紫禁城举世闻名 ，长城是我

自 孩提时代便了解的 ，乃至我称这次中国之旅为
“

长城之旅
”

。 其

实 ，
促成这次旅行的 ，是我两部小说中译本的 出版 。 东道主的安排

周到而热情
，
对我的一些赞誉 ，

令我听来惭愧 。 然而 ，
这条具有象

征意义的神路 ，却触动 了我 ，使我感伤 。

我们游完长城之后 ，
开始返 回北京市内 ，

我不知道我的朋友薛

① 原文作者有误 。 明朝 （ 1 3 6 8  1 6 4 4 ）共历经 1 6 位皇帝 ． 国祚 2 7 6 年 ？
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散 文

庆国教授还安排了行程上没有的另
一处景点 。 当我们走近

一段砖

墙 中何的宏伟的 中式门 楼时 ，
我以 为要参观

一处和紫禁城相似 的

±也方 。 围墙时常不会透露隐藏在它 后面的秘密 ， 有时候我们可 以

观察推断 ，有时候我们根据现有 的知识展开想象 。 而这次
，
我没有

任何线索 。 但是
，
我在看到门楼和围墙 的那

一刻
，

一种伤感涌上心

头 。 我身处的地方与世隔绝 。 围墙虽是一种遮蔽 ， 但有 时也会揭

示 。 在这里
，我听薛庆国教授说要参观明朝的陵墓 ，便以为看到的

只是陵墓而已 、

，我会站在变 成旅游景点的皇陵面前 。 所有 的古老

圣地都 已变为旅游场所 ，埃及最神圣的古迹如今 已变为旅游名胜

和硬通货币 的来源 。 时过境迁 ，
没有什么依然如故 ， 从思想到石

头 ，

一切都会改变 。 真的 ， 凡在大地上的 ， 都要毁灭 ；惟有你的主

的本体 ，具有尊严与大德 ，将永恒存在
”

？
。

入 口处的建筑有西扇 门
，朝 向 四个方向

， 只有
一

扇对外开放 。

一踏入门内 ，便看见
一

个奇特的造型 ，

一

只巨型大理石龟背上驮着

一

块高耸的石碑 ，
这尊石龟是用一整块石料雕刻而成 ，

显示 出工匠

精湛的技艺 。 或许
，
在这个凄凉的地方

，

人 口处的乌龟寓意着长

寿 。 大理石的路面 ，石头的 质地 ，灰 色 的倒影 ， 都让人产生
一种超

乎肃穆的感觉 。 陵墓坐落的盆地 ，被不高不低的群山环抱 ，
陵墓依

山麓而筑 ，陵墙 内外 ，

一派郁郁葱葱 。 整个陵区 ，
就是一个大园林 ，

但这是属于永桓的园林 。 初看上去 ，它与萁他园林并无二致 ， 刚入

芷 门时 ，我以为要参观的是
一个葱郁的公园 ，

但一穿过正门 ，
进人

陵区
，
我立刻章识到这个地方非同寻常 。

面前漫长的石道 ， 似乎望不到尽头 ， 它徐徐倾斜
，

在视线的正

前方延伸 。 石道的坡度恰到好处 ， 几乎完美地 突然呈现在眼前 ？

路面很宽 ， 中间铺设白石 ，那是
一

种特殊的 白色 ．

。 所有的颜色都有

① 引 自 《古兰经 》第 3 5 章 （ 至仁主章 ）第 ： 2 6
、 2 7 节 。
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白 色 神路

多种层次 ， 白色也不只
一

种 。 这里 的白是苍 白 ，令人肃穆的 白 色 ，

是我未 曾见过的 。 白路有两米宽 ，铺洒着
一些介于黄色和咖啡色之

间的深色细沙 。 这就是我们开始踏行的 白 石路 ，
必须向前走 ，

虽然

没有任何路标和记号 ，
但我感觉 ，

不得不沿着这条路住前走 。 这条

路
，
铺设在更宽的石道中间

，
被绿树环绕着 ，

向前延伸 。 啊
，那些树 ！

垂柳

在埃及
，
在尼罗河三角洲

，
水道岸边会有

一

种树 ， 向水面弯 曲
，

那是垂柳 ，
人们习惯 叫 它

“

长发姑娘
”

。 这种树风情万种 ，娉婷婀

娜 ，总将发辫垂浸水中 。 在这里 ，
我看到另

一

种
“

长发姑娘
”

，
另一

种柳树 ，
垂 向地面的树辫略徽祖实些 ，低垂的姿态也不尽相同 ｉ 埃

及的柳树透着娇媚柔美
，
而这里的柳树侧显露出悲伤 。 身体在欢

喜时是可以弯曲的 ，
在悲伤或哭泣时也是弯 曲 的

；
同样是弯 曲 ，

可

隐含的 内涵是多么不同 《

两排相对生长的悲伤的柳树 ，谦卑中透着痛苦 ，所有枝杈全部

垂 向大地
，形成石路与众不同之处 。 石路威严庄重 ，

透出
一

种我从

未见过的肃 尽管白 石路可容两人并肩 同行 ，
但有种难以言喻

的东西迫使人在此单独行走 Ｑ 在这条路上 ，
人只能独 自 前行 ， 因为

没有谁能与别人同生 ，没有谁能与别人同死 。

我缓缓前行 ，陪同我的人走在我身后 。 在某
一处

，
我 向身后 回

望
，
发现起点消失了 ，

石龟俯卧的人口处不见 了 。 我丝毫没想过要

返 回
，
在这条苍白 的 、 冰冷的 、 不 留影踪的道路上 ，

必须朝
一

个方

向 、

一个定点前行 。 的确 ，那个定点不会显现 ， 但可以通过意识和

感官去感知 。 我放慢呼吸 ，缓缓而行 ，在我所了解 的可感知的世界

中 ，
没有什么地方像这条道路一样 ，具有如此沉重 的象征意义 。 渐

渐地 ，石兽出现了 。

石兽

从某
一处开始 ，

道路两旁 出现石兽 。 首先是两 只相对站立 的
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狮子 ，隔几米之后是两只相对跪坐的狮子 。 再往后 ，其他动物依次

排列 ，如骆驼、大象等 ，均呈两立两跪状 ，共二十西座雕像 。

后来 ，我问薛教授为什么这些石兽有的站立有的跪坐 ， 他说可

能是因为它们守护陵区 ，
两只保持警醒 ，

另两 只稍事休息 。 我思索

这种解释 ，可还是无法完全？服
，
仍在寻求答案 。 然而 ，

石兽的 出

现使我确信埃及中国两大古老文明之间存在紧密联系 ，
因 为象征

的意象是相同的 ，石兽对于我们和他们而言都是
一

种象征 。 两者

间也许有着直接的关联 ，
也许并没有 。 无论如何 ，仔细思索存在的

真ｉ帝 ，能让人殊途剛 3
，认识这

一

真嫌 ｏ

我们继续在苍 白的 石路上前行 ，
走了许久 ，

不发一言 ，
也未交

流感想 。 之后 ，我问妻子玛姬黛在石路上行走时的感受 ，令我惊讶

的是 ，
她也和我有着类似甚至几乎相 同的感觉 。 她说感受到一种

庄严和沆重的肃穆 ，
还有隐隐约约、令人悚然的忧伤 。

这
，便是石路给人的感觉 ，

尽管陵区气势恢弘威严 ，周 围群 山

绿荫葱郁 ，绿得浓烈 ，
层次丰富 。 可是

，
这里依然有种触动灵魂和

存在的感伤。

走过石兽
，
面前出现的是人物雕像 ，共十二座

，
每两个相对而

立 ，所有石人均颔首低眉 ，
和石兽一样 ，视线 只朝向一个点 ， 朝向大

地 ，朝 向石道 ，朝 向石道 中间那条路 ，那条 曾经并且依旧震撼着我

灵魂的 、冰冷的 白石路 。

皇陵的那条白路依然挥之不去 。 有时 ，
我们游历

一

个地方 ，会

有所感触 ，
但当离开 后 回想起来

，
却 会发现 当初不 曾 意识到 的东

西 。 我们会奇怪 ： 为什么人在现场凝望时 ， 却领悟 不到许多事理 ？

也许 ，存在如同
一幅画

， 只有稍微保持
一

点距离才能看得真切 。 走

在白路上 两旁是低垂的柳树 ，
还有各式 的雕塑 。 人独 自 、孤单地

行走 ，朝向某
一

个终点 。 这路 ，就是人生之旅 ，
只要一踏上这旅程 ，

倒计时就开始了 。 所以
，庆祝生 日或新年 ，是很值得玩味的 《 它意
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／
ｊ！介于 间

味着 自 初始 、 自 出生起 ，
人生就开始减损 。 我们的脚步在

一

刻不停

地走向永恒 。

一

切旅行 ，

一

切征程 ，每
一

次移步 ，都在 向永恒靠近 6

人生是一次旅行 ，是一条路
，
正如这条 白 色的中 国路一样 ，这里的

古人感悟出这个道理 。 人的感悟
，
无论是印度人 、非洲人 ，还是来

自其他种族 、信仰其他宗教的人们 ，都能抵达最核心的真谛 。 这条

路告诉我 ， 不是终点 向我们走来 ，
而是我 们迈着大步 ，

走 向终点 。

只有靠近终点的时候 ，
我们才如梦初醒 ， 悚然失 色 ， 仿佛我们刚刚

上路 6

那 么 ，我们是朝着终点走去 。 然而 ，
只要活 着 ， 我们都是经 由

不同的路 ，走 向终点 ， 哪怕 是在靠近 圆满之际 。 在对立 中 才有生

命
，
独
一

只会意味看死亡和虚无 。 因此 ，倘若夜晚永续 ，
太阳 不复

东升 ，
也就不会有生命 ；而 当 白 昼赓续 以终 ， 冲突也就被消解 。 独

一

即是虚无 。 这里的古人以此表达了 天才式的感悟 ：这幅画面是

平整的 ， 白色是主色调 ， 没有
一

切杂 质 ，没有
一

切矛 盾 ，唯
一 的路 ，

延续不断 。 不过 ，
它通向无 ，通向永恒 。 苍 白的路 ，没有别的颜色 ，

只是 白色 ， 白色 。 奇怪的是 ， 每当我 回想起那画面 ， 头脑中就浮想

联翩 。 这都是我回国后 的 发现 ，
在彼时彼地 ，却没有意识到这么多

道理 。

小说 ：介于时间与历史之间

审视我的 内心
，
每一个开始之后 的剩余时刻仍是那样的清晰 。

这正是一个圆的两个端点越来越接近的方式 ；
也就是说 ， 当一个圆

的起始点越来越接近终点的 时候 ，作为
一

个整体 ，有人可 以看到圆

满与完整
，
同样

，
有人会看到终结 。

在这样的启 示中 ， 我看到 自 ａｘ在聆听我那个古老的 问题 。

那是
一

个当我还是个孩子的 时候就开始思考的关于时间的最复杂
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而又最深刻的问题 。 我生活的全部就是努力追 寻这个问题的答

案 ，或是找到
一

种可以带我窥见这个问题些许端倪的途径 。

“

昨天去哪里了 ？

”

这是从我孩提时代起就在脑中挥之不去 的

问题 。

昨天去哪里 了 ？ 这些过去 的时刻 消逝得如此之快
，
不是吗 ？

它看上去就好像我们人类永远处在一系列持续永恒的运动之 中 。

这些运动永远不会在任何
一

个时刻停止 ，否则我们就会死亡 。

但是 ，这些时刻是 从何而来呢 ？ 它们又将走 向何处呢 ？ 它们

有
一

个起始点吗？ 如果有 ，那么在这个起始点定前是什么 ．呢 ？ 还

有 ，
这个起始点是有

一

个 自 己独特的开始时刻吗？ 所有这些开始

时刻组成了
一个起始链

，
每一个都通往下一个点 ？ 还是说 ， 所有 的

起始点都只有一个共同的开始时刻 ？

我知道这是
一

个难题 ，但它同时也是
一

个动机 。 也许正是这

个动机推动我
一

直寻求在我之前 ，
甚 至我之前的之前究竟发生过

什么 ，那儿存在过什么 ？ 这就是我的主要问题 。

走在早年曾经走过的路上 ，我常停下来问 ：谁在我之前走过这

条同样的路？
一天之前

，
还有谁走过这条路？

一个月 之前呢 ？
一

千年之前呢？ 谁走过这条路之 后再也没有回来 ？ 又有谁 曾经回来

过 ？ 有时我会把 自 己想象成是那些来 自 不同 时间和空间 的其他

人
，
尽管我们在 不同 的时间路过这里 ， 当 面对

一些特殊事件 的时

候 ，我们会有同样的感受吗 ？

有时候我会想 ，
生活是否就是将一些元素集合在一起

， 而死亡

则是将它们彼此分开？ 这种想法促使我去研究历史
，

研究我的先

辈们记录历史的语句 、细节 、 内容 。 我对古代开罗 的历史学家格外

留意 ，从伊本 ？ 阿 卜杜 ？ 哈克曼开始 ，到十九世纪 的阿里 ？ 穆巴拉

克 。 然而对伊本 ？ 瓦萨勒 、马克里兹、伊本 ？ 塔格里 ？ 巴尔迪 、伊

本 ， 哈耶尔 ？ 艾斯卡拉尼 、伊本 ？ 艾伯勒 ？ 萨法迪 、伊本 ？ 艾耶贝
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以及伊本 ？ 伊亚斯等人的作品 ，我则更感兴趣 ，特别是伊本 ？ 伊亚

斯 。 他书写历史的 行文风格 ，如何美妙地将阿拉伯古典语言与土

语相结合——除了重大历史事袢 ，他又是如何仔细安排 、描述细小

事件 的 ，
这些都令我非 常 着迷 。

一九六七年 阿 以 战争 ，
埃及失

败 这场失败对整整
一代埃及人的 内心都造成了 阴影 ，

这更使

我对伊本 ？ 伊亚斯的兴趣有增无减 。 我被他的 历史著作 中 出现 的

与这类失败类似的描述所吸 弓 丨 。 事实上 ，事情失败的原因 及其影

响有着巨大的相似之处 ，
这令我非常震惊 ，

尽管伊亚斯所描述的历

史事件在
一九六七年之前很早就 曾经发生过。 我说不清楚 ，为什

么我总是记得他书中描述的与
一九六七年失败极其类似的历史事

件 ？ 我真的不知道
，
为什么我不去 回忆那些与胜利有关的 历史事

件呢？ 这是因为我希望 了解如何战胜失败 的途径吗 ？ 比如说 ，
通

过了解过去的失败是怎样结束的 ，
从而便我们这一代人可 以 从中

获益 。 我说不清楚 。

但是 ，
通过对这些失败事件的阅读 ，我发现人类行为的

一

致性

可以超越时间和空间 。 事实上 ， 当渎到伊亚斯对马姆鲁克王朝毁

灭 后
，
他对 自 己 内心情感的描述后 ，

我就觉得 ，
伊本 ？ 伊亚斯仿佛

是对一九六七年战争失败后 ，我 的内心感受做了一个精彩的描述 。

对于失败的感觉都是
一

样 的 。 就像对于爱 、 疼痛 、迷失 、 苦难

以 及孤独 ，
人们的感受也是

一

样的 。 在今天和过去的某个时代 ，
母

亲对于失去爱子的感受有什么不同吗？ 伤害带来的痛苦会 因时向

的改变而有所改变蚂？ 性体验给人们帶去的愉悦会因时闾的不两

而有所不同吗 ？ 我不这么认为 。

因此 ，正是人类经验的
一

致性 ，使我很容易使 自 己的思维从
一

个时代游历至另
一

个时代 。

当我开始写我的小说 《吉 尼 ？ 巴拉凯特 》 时 这是我在伊

本 ， 伊亚斯书 中 曾经读到过的
一

个真实人物的名字 我总是尽
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一

切可能的尝试去熟悉所有有关这个人物的性格以及他所生活的

年代 ：那时人们 的衣着 ，常用的 名字以 及 日 常饮食的种类 。 比如

说
，
在小说中 ，我从不说人物会去喝条 ，

因为在巴拉凯特的时代 ，
埃

及人并不了解茶是什么 ，他们后来知道茶
＇

叶 已经是十九世纪 的事

情 了 。 同样 ，
我还研究了那个时代开罗 很多街道的名字、主要的建

筑物 、 市场 、监狱 、那时人们所从事职业 的名称以及当 时通行 的货

币名称等 。 事实上 ，可以说我是尽
一

切可能去了解那个时 代哪怕

是最细微的细节 。 要考虑到所有细节吗？ 是的 ，完全肯定 。 但是

同肘 ，我在小说中建构的社会框架却完全不同于伊本 ？ 伊亚斯所

描述的那个时代 ， 因为我的小说 旨在描述的 是
一

个与伊本
？ 伊亚

斯完全不同 的时代 ，我锁定的是我亲眼见证的这个时代 。

每一个单独的时刻都会折射 出 在它之前的某个相似时刻 ， 并

会预示着某些即将到来的时刻 。 当下 ，
这个其实不可能的存在 ，

正

在穿越我们 ，或者说 ，
我们正在经历着 的当 下 ， 并不会驻 留下来使

我们可以仔细审视它 。 但是
，它的确是过去的集合 ，并预示着将来

会如何 。

对于我来说 ， 当下并不存在 。 每一个我们所经历的时刻都会

飞快消逝而成为过去 。 我不会去刻意区分五分钟前的一个时刻和

五百万年前的另
一

个时刻有什么不同 。 它们都是过去 的组成 ， 都

不会再存留下来 ，除了在记忆中 ，
在我们 的脑海中再现 。

每一部小说 ，
每一个故事 ，都可以被看作是历史 ，

因 为它谈论

的是已发生过的 事情 ： 是关于过去的 。 但是
，
当 我们阅读它 的时

候 ，
我们就重现了这些时刻 ，

因此
， 它们似乎又变成 了当下而非过

去 。 当我们读 《 战争与和平 》时 ， 我们是祀它 当 作历史 小说来渎

呢 ，
还是把它看作是

一

部作家描述了他所生存的那个年代的作品 ？

当
一

个小说家锁定某个特殊的历史年代时 ， 他实际上是在寻

找某些发生在他 自 身这个年代的事情 。 我并不是要重复描写历史
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上 已经发生过的事情 ，我再现历史是为 了启示现在 ， 为 了聚焦于某

个特殊事件或问题。 这些 问题仍然会在现在 ，
甚至是将来 发生 。

它使人类体验能够穿越所有时代 。 历史是
一个人文概念

，
而时闾

则不同 。 我们可以看到时间 的痕迹但是却触摸不到它的实体 。 但

是我确定
，
虽然我无法触摸它的实体 ，

我们却可以通过解析
一些我

之前曹提到过的问题而到达某处 。 我的意思是 ，通常来说 ，
人们可

以体会某些事情 ，
因为感知历史 比 了解历史更为重要 。 我们需要

站在时代和历史交汇的 十字路 口感知它 。 通过
一

部历史法典我们

可以清晰地观察那段历史 ，而小说 ，却是试图从另
一

个方面来贫掘

那些非显性的存在 ，它致力于凸显某个时代隐藏的本质 。

有很多年 ，我的思维都被时空关 系这个问题纠缠着 。 最初我

认为空间是静止的 ，永恒不变 的 ，面时间则是持续变化的 。 但 后

来 ，通过长时间的 自我思想斗争 ，

我意识到 ，
空 间也和消逝的 时刻

一

样 ，是变化的 。 我们会失去空间 ，正如我们会失去时间 。

没有什么可以存留下来 ，
没有什么会静止不变 ， 会保 留同样 的

状态 。 但是 ，
是谁想反抗这种持续多变的状态 ？ 是谁想通过努力

来拒绝遗忘那些消逝的 时间和空间 ？

是人类的智慧 。

作为艺术 ，绘画 、音 乐 、诗歌 、 建筑 ，它们 的建构者都相 信这些

会在他们死后持续存在 ，所有这些都是 向多变的时间和空 间进行

挑战的努力 。

在《显灵书 》这部小说中 ， 我试图 突出讲述的 是穿越时空的旅

行 ，
以及事物丰质的

一

敢性 。 对于它们的象征含义 ，我之前也曾经

谈到了 。 通过将穆斯林殉教者 ， 先知穆罕默德的孙子侯赛因 的死

和埃及前总统杰麦勒 ？ 阿 卜杜 ？ 纳赛尔的死做类比描述 ，
我试图

揭示
“

殉难
”

的本 质及其象征含义 。 同样 ，
在小说 《 落 日 的 呼唤 》

里
，
我也多次尝试去触及时间的本 质及其终极含义 。 对于古埃及
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的精神本质 ，
我则试图在我的小说《金字塔之上 》和我将来的作品

中迸行探索 。

这就是
“

时间
”

： 我臬初的 、直到现在还从未改变过的 问题 ，
它

是所有存在的基本元素 。

诗人之道 ＊ 你的秋天

〔 巴 勒 斯坦 〕 马 ？ 达尔维什

唐 瑨译

马 哈 茂 德 ？

达 尔 维 什 （
Ｍａｈｍｏｕｄ

Ｄａｒｗｉｓｈ
，

1 9 4Ｈ 0 0 8 ）
，
巴 勒斯坦著名 诗

人 ，被誉为
“

巴勒斯坦民族诗人
”

、

“

民族代

ｆｔ
言人

”

。 他
一

生出版三十余部诗集 、文集 ，

作品被译成英语、法语、西班牙语等三十多

种语言
，
曾获多项国 际诗歌奖。 达尔维什

于上世纪 6 0 年代初开始诗歌创作 ，
7 0 年

代离开Ｅ勒斯 后在黎巴嫩 、叙利亚 、

突尼斯 、约旦等阿拉伯 国家工作生活。
8 0

、
9 0 年代旅居巴黎十年 ，

随后回归祖国定居
，

2 0 0 8 年因心脏手术失败辞世 。 达尔维什是

1 9 4 8 年巴勒斯坦战争 、
1 9 8 2 年黎以战争、

9 0 年代巴以和谈等重大

历史事件的亲历者 ，他的诗作铿锵有力 ，隽永行情 ，倡导人文情怀 ，

呼吁爱与希望、美与 自 由 ，不仅向世人讲述巴勒斯坦人土地被占 、流

离失所的苦难
，
号召人民抵抗占领

，
为独立、建国而斗争

，
更致力于

弘扬民族文化遗产、建构民族身份属性。 可以说 ，达尔维什其诗堪

称巴勒斯坦浓缩的史诗 ，
其人堪称民族的精神符号 。 除诗歌以外 ，

＊ 本文是达尔维什在其诗集《宛若杏花或更远》签售会上的发言 ，
选 自其散文集

《归者的尴尬》 。
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