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摘要: 德国诗人斯特凡·格奥尔格在 1889－1892 年的巴黎经历对其创作的影响不可
低估，法国象征主义诗人追求“为艺术而艺术”、崇奉诗与美以及以马拉美为中心的志
同道合者的聚会，都与他心底深处的渴求一致;但在吸收他们的新美学并内化的过程

中，格奥尔格也推崇并继承了古希腊罗马传统中的诗人之为先知与民众之师的精神，

由此彰显了自己的不同追求。马拉美是伟大的美的祭司，而格奥尔格既追求美诗，又
是先知，但对他而言，诗人之为美的祭司是诗人之为诗人的根本，诗人的创作之于其先

知使命具有本源意义。
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Abstract: German poet Stefan George's contact with French Symbolists in Paris in 1889－

1892 has a formative impact on his poetry and can't be underestimated． The French
Symbolism's pursuit of art for art's sake，worship of the poetry and the gatherings of like-
minded writers and artists around Stéphane Mallarmé，are in harmony with his innermost
desire．Stefan George believed in the ancient Greek and Roman tradition of the poet as a
prophet and educator． In absorbing French Symbolist poetics，he adheres to this tradition
and highlights his different pursuit．Mallarmé is the high priest of the beautiful，and while
George is also a prophet in the pursuit of the beautiful，for him the poet should first be a
priest of the beautiful and this is fundamental for his mission as a prophet．
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德国诗人斯特凡·格奥尔格的早期诗歌里就流露出唯美趣味，但他不
是孤独一人沉浸在艺术象牙塔里，而是有他自己对唯美主义的理解( 杨宏

芹 2016) 。在中学时期，他与同学合办纯文学杂志《玫瑰与大蓟》，就宣布
拒绝宗教与政治，排斥当时德语文坛流行的自然主义文学。1888 年 3 月
中学毕业后，他游历英国、瑞士、意大利、法国等，在逃避现实中感受到了生
命的巨大活力，禁欲的天主教信仰开始破碎，唯美的精神追求开始有生命

在涌动。漫游将他引向巴黎，与马拉美相遇。1889 年 4 月，第一次去巴黎
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的格奥尔格在到达当晚，就通过中学时的法语老师结识了法国诗人 A．桑－
保尔。桑－保尔为他朗读法语诗歌，引荐他参加马拉美在罗马街寓所举行
的“星期二”聚会，一路寻寻觅觅的格奥尔格终于停下了追寻的脚步，他心
中的渴望部分地得到了满足。
以马拉美为中心的法国象征主义诗人高擎“为艺术而艺术”的旗帜，

他们崇奉美，把诗提升到宗教神圣的高度，赋予诗与诗人一种至高的神圣

与尊严。马拉美宣称:“任何神圣并想保持神圣的事物，都包裹在神秘中。
宗教以只对命中注定者揭去面纱的秘术为掩护: 艺术有自己的秘术”
( 2008b: 177) 。瓦雷里则认为，神圣而神秘的诗“只在一小部分人中成为
奢侈品，只在一些正直的人中达到最辉煌、最纯洁的高度，并成为他们神圣
的王国［……］”( 1989: 79) 。基于其自身的文学天赋与修养，以及漫游中
的亲身感受，马拉美等人的诗作激发格奥尔格在 1890 年创作并出版了处
女作《颂歌》( Hymnen) 。此标题就引人注目，格奥尔格歌颂缪斯，诗歌取
代天主成为他的女神。诗集出版后，在象征主义诗人中备受好评，如梅特
林克在 1891年 12月 20日从比利时写信称赞他“成功地在德语诗中引入
了新的音乐、思虑和一种心灵状态”( 转译自 Seekamp 21 ) ，①马拉美在
1891年 2月 28日写信给他:“令我陶醉的是这些‘颂歌’( 没有比这更美的
标题了) 的纯朴与高尚，激情喷涌而又梦幻沉思; 还有，我亲爱的流亡者

( 我几乎要这样说) ，以您如此细腻而独特的诗，您是我们中的一员，当今

的一员”( Angelis 89) 。② 而相比当时德国诗坛上流行的歌颂大自然的印
象派风格的李利恩克龙、颂扬感官世界与情欲享乐的德默尔，《颂歌》显得
不同凡响。格奥尔格自己坚信《颂歌》对德语诗歌的复兴将具有革命性的
意义。霍夫曼斯塔尔在 1892 年 3 月 19 日给赫尔曼·巴尔的一封未完的
信里说:“您不要忘记格奥尔格，事实上主要是他把新技巧并以其创作把德
语诗歌与法国诗歌连接起来”( 转译自 Bschenstein 238) 。评论界也认为
格奥尔格的创作以严整的形式、有意识的创造和纯化的语言，让法国象征
主义诗学在德语诗歌中开花结果，为德国现代主义诗歌的出现创造了条件

( Storck 228) 。
以马拉美为中心的志同道合者的聚会，对格奥尔格也产生了深刻的影

响。诗人们超凡脱俗，自外于大众社会，惺惺相惜的友谊成为他们不可或
缺的生存空间。这样的精神联盟是格奥尔格一心向往的。他中学时联合
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①

②

文中所引译文，凡未说明者，均为笔者自译。
马拉美不懂德语，但他凭直觉赞赏格奥尔格的诗，因为他强调诗的音乐性，认为诗的语言

关键在于音色、音韵等。



同学办杂志，漫游中还念念不忘办一个国际性的文学杂志，对孤独的感受

与友谊的渴望异常强烈，参加马拉美的“星期二”聚会，让他有一种精神家
园的归属感，马拉美那样的精神领袖更是令他心驰神往。
但是，格奥尔格不是一个机械的模仿者。介绍和移植邻国的新诗学原

则，进而推动本国的现代主义诗歌运动，仅仅是他创作新诗的一个方面。
他的诗歌创作及其对美的追求，是与其生命血肉相连的一种生命活动。他
寻求新诗，不是闭门苦思冥想，而是在漫游中从自己的生命体验去孕育。
即便写了《颂歌》，但女神的形象转瞬即逝、梦幻朦胧，创作新诗的使命并
未最后完成;第二年，他就创作出版了诗集《朝圣》，把诗当作女神崇拜与
信仰的诗人，成了新诗的朝圣者，走上了朝圣之路。对新诗的追求与朝圣
途中的种种世俗诱惑欲望之间的冲突，是《朝圣》描写的主题。如诗集名
所暗示，格奥尔格在创作这部作品时也是处于一种寻找与漂泊的状态，柏

林、慕尼黑、威尼斯、维也纳等地都留下了他的身影。法国大师们的榜样，
需要化入自己的血与生命，或者说，需要唤醒自己沉睡的心灵，无论是格奥

尔格在诗中描写的诗人的朝圣，还是他自己在现实生活中的追寻，都是这

样一种转化与激活的过程。因为创作与生命如此息息相关，格奥尔格的诗
总有那么一丝淡淡的忧郁，让人心动，如《朝圣》的“题词”: “于是我出发 /
一个异乡人 /去寻找一人 /与我同悲伤 /但没有。”( 2005: 30) 没有朋友知
己，现实又是那么庸俗，女神依然遥不可及，格奥尔格在无尽孤独中，最后

把朝圣诗人塑造成了一个生活在地下宫殿与世隔绝、唯美颓废的国王。这
部极具唯美主义色彩的诗集《阿尔嘎巴》受到了法国诗人如波德莱尔、马
拉美等人的影响，1892 年底在巴黎出版，却也是格奥尔格与他们的分界
点，他因此经历了一次巨大的精神危机。从 1889 到 1892 年，巴黎是格奥
尔格的精神家园，但在《阿尔嘎巴》出版后，他的心重新回到德国。1893－
1894年他没有再去巴黎，他在这两年潜心创作《牧歌与赞歌之书、传说与
歌谣之书和空中花园之书》( 简称“三书”) ，远离法国大师，沉醉在古希腊
罗马、欧洲中世纪、阿拉伯东方等异时空的文化宝库汲取营养，把来自法
国的诗歌美学放到更加久远阔大的传统里加以新的理解，由此确立了他

自己独特的艺术追求。被编为“三书”第一书的《牧歌》与《赞歌》组诗，
正是在这种异时空文化背景下表达了他对法国象征主义的思考与认识。

一、象征主义诗人的两类处境: 牧歌《岛的主人》

1892年秋，《阿尔嘎巴》即将付印之际，格奥尔格在巴黎病倒了，直到

·571·

杨宏芹 格奥尔格与法国象征主义



第二年春天才慢慢康复。身体的垮掉其实是其创作、精神等多重危机的外
在显现。先是《阿尔嘎巴》导致的创作与精神危机，格奥尔格感到自己走
上了一条“通向毁灭的道路”，他把霍夫曼斯塔尔引为知音，希望他拯救
他，给他“新的动力与希望”( Boehringer 1953: 12) ; 但霍氏却不接受他的
主动示好，反而敬而远之，霍氏的拒绝成为压垮他的最后一根稻草，让他体

验了知己朋友的友谊联盟在现代社会的破灭。
但不久之后，格奥尔格的身边出现了几个年轻朋友，他们崇拜他依赖

他，一种师生式的友谊让他的生命燃起了新的希望。这种可贵的友谊，是
他几乎用生命的代价换来的，因此分外珍惜。他开始用心培养他们，与他
们一道创办了《艺术之页》。帮助他度过此次危机的正是该杂志的创刊与
出版。
《艺术之页》在 1892年 10月创刊，1919 年 12 月出最后一期，长达 27
年之久，是格奥尔格宣传其艺术与政治主张的重要阵地。杂志起初没有引
起什么反响，但提供了一个空间，让志同道合者聚在一起，不仅让格奥尔格

不再孤独，还激发了他的创作灵感，他开始创作“三书”。在“三书”中，诗
人的心灵穿越时空，神游历史，分别从古希腊罗马的神赋使命的诗人－先
知、欧洲中世纪的骑士、阿拉伯东方的君王等最能代表各个时代精神的形
象中，探寻自己的文化传统与精神源泉。诗人－先知是民众之师，骑士与王
者是驰骋疆场的勇士，在这种直面现实并勇于实践的精神传统中，格奥尔

格让法国象征主义的诗歌美学呈现出别样的光彩。如“三书”之一的《牧
歌》组诗里有一首《岛的主人》，延续了《阿尔嘎巴》中的思考，但格奥尔格
倚赖他融入其中的古希腊罗马的精神传统，描写了象征主义诗人的两类

处境。
小岛远离人世，其主人是一只大鸟。在西方文化源流中，岛象征远离

人世烦忧的乐园，还常常是神灵的居所，或英雄逃亡与流放之地 ( Broser
168－169) 。马拉美有一首诗《海风》，描写一个意识到自己使命的诗人离
开深爱的妻儿，听从远方的呼唤，向一个富饶的小岛扬帆启航。岛的三种
象征———远离烦忧的俗世、追求神奇的艺术、孤独的情怀———融会在诗中，
象征了诗人追求的艺术王国以及艺术与俗世的对立，格奥尔格在 1892 年
就翻译过这首诗。在另一首名诗《为戴泽特所赋短章》中，马拉美也创造
了一个天堂小岛:“是的，在和风吹展的历历在目 /绝非海市蜃楼的小岛上 /
盛开的白花使原野更加绚丽，/我们的言语难以企及。 / /如此烂漫绚丽的
大地 /千花万卉争艳斗奇，/每一朵花的清晰轮廓，/都是开向一片崭新天地
的窗子。”( 1997: 66) 这个美丽的小岛不存在于人间，只存在于诗人的诗
中，或者说，诗人的诗就是天堂小岛，艺术远离现实。格奥尔格在 1890 年
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前后抄写过这首诗。① 如果联想到格奥尔格对马拉美的敬仰，马拉美的这
两首诗对这首牧歌的影响应该是存在的。② 广义地说，格奥尔格抒写神秘
小岛，也是继承了西方文化中的一个源远流长的文学意象。小岛盛产肉桂
与油，宝石在沙中闪烁，这个芳香馥郁、光彩熠熠的世外桃源，与阿尔嘎巴
的地下宫殿一样，象征与世隔绝的艺术王国。大鸟与阿尔嘎巴也有许多相
似之处。大鸟的喙能啄碎高高的树冠，表示它高大威猛，翅膀是耀眼的紫
红色，表示它威严高贵，所以它被称为岛的主人( Herr) ，掌控这个小岛一如
阿尔嘎巴掌控其地下王国。大鸟是诗人的化身。摆脱桎梏，展翅飞翔，是
诗人的渴望，如波德莱尔用信天翁象征翱翔天际、睥睨俗世的诗人。但这
只大鸟既没有那样孤傲，也没有在自己的王国里孤芳自赏，而是孤独忧郁

的。白天它藏身树林，远离岛上令人陶醉的一切;傍晚它来到海滩，甜美的
歌唱吸引海豚。这是一个象征主义诗人的画像。它的躲避，是沉浸在自己
的创造里，这种孤寂中的创造是追求艺术与美的为艺术而艺术; 与外界疏

离，却能感悟自然万物的“应和”，它吸引海豚的神秘歌唱因此是象征主义
的，格奥尔格在 1891年就翻译了被称为“象征派的宪章”( 波德莱尔 104)
的波德莱尔的诗《应和》。大鸟走出树林，面向大海，对着海豚放声歌唱，
暗示了它心底深处的孤寂与渴望。
除了把大鸟描写成一个象征主义诗人，格奥尔格在这首牧歌里还为

它想象了两类同伴。一类同伴是“海难者”，自大鸟这样生活以来，“只
有海难者可能看见它”。船自古希腊即可隐喻诗歌创作 ( Curtius 138－
141) ，格奥尔格沿用这一比喻，于是，“海难者”就可以喻指那些沉迷于
艺术而不能融入日常生活的艺术家 ( Morw itz 63 ) 。这样的同伴其实与
岛上的大鸟一样，都是远离人世，他们并不能成为沟通大鸟与现实世界

的桥梁，大鸟依然孤独，与世隔绝。另一类同伴是后来才出现的: “后来
当人类的白帆 /被护送着第一次 /驶向小岛它就登上山岗 /注视它的这块宝
地·③ /它展开巨大羽翼 /抑制哀鸣而死亡”( George 1991: 18) 。鉴于船只
航行的隐喻，这类同伴应该也是诗人。他们登陆小岛，导致了大鸟死亡，但
是，他们不是来玷污大鸟的艺术王国，而是将大鸟从它的与世隔绝的世界
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大约在 1890年前后，格奥尔格抄写过许多外国诗人的作品，留存下来的有 365页，其中法
国诗人居多，也有英国作家如罗斯金、诗人斯温伯恩等。在他所抄写的马拉美的 15首诗歌中，《为
戴泽特所赋短章》( Prose pour des Esseintes) 排在首位( Boehringer 1968: 212) 。
有研究者甚至认为，马拉美在《为戴泽特所赋短章》中所描写的“诗意的乌托邦”对“格奥

尔格的全部作品( 尤其是其后期创作) 的作用不可小觑”，并且认为格奥尔格的后期作品与马拉美
的天堂小岛很接近( Lehnen14，26－29) 。
黑点是诗人独有的符号，相当于汉语中的分隔符，用来代替逗号，以显示他的与众不同。



中解救出来，因为他们的航行是“被护送”的，他们是被遴选的负有使命的
一群人。以他们为中介，大鸟的歌唱将被传唱到现实世界。大鸟之死表示
其肉身之终结，但其歌唱与精神生命将会流传下去 ( 杨宏芹 2015a: 286－
289) 。
大鸟与“海难者”是志同道合者的平等关系，而大鸟与后来登陆小岛

的人却是上与下的不平等关系，因为“海难者”看见的是在海滩上歌唱的
大鸟，而那些后来者看见的是大鸟在山岗上。格奥尔格对这两类关系的构
想，与他自己的亲身经历有关，近有他与霍氏的那段不愉快的往事以及他

与《艺术之页》的年轻同仁的友谊，远有他参加马拉美的“星期二”聚会受
到的启示。格奥尔格 9岁自创游戏自立为王，一种当精神领袖的意识与渴
望扎根在他的心底，当他在“星期二”聚会上看到被众人仰慕的马拉美，他
内心的渴望苏醒了，随即就转化入诗。在处女作《颂歌》里，他在标题“新
王国的爱餐”下并列两首诗，描绘了两个新王国，先是“我们”共同在祈祷
与玄想中感受女神的降临，后是“我们”倾听一个陷入迷狂的贵族说出预
言，成员平等的新王国变成了等级制的新王国( 2005: 16－17) 。后一个新
王国是一种深层的梦境，一种深层无意识的呈现，更能反映格奥尔格心底

深处的追求与渴望:诗人是先知，有追随者。霍氏刚认识格奥尔格没几天，
就称他为“先知”( Prophet) ，虽然比格奥尔格小 6 岁，但被称为神童的他可
不愿去服从任何人。
在这首牧歌里，格奥尔格用大鸟与“海难者”、大鸟与“后来者”呈现了

象征主义诗人的两类处境，前者暗指他眼中的法国象征主义诗人，后者是

他展望他理想中的大师形象，或者说展望他自己。

二、格奥尔格心中的大师之歌与法国象征主义: 《赞歌》组诗

《牧歌》组诗里以大鸟等象征诗人，《赞歌》组诗回到了格奥尔格自己
的现实环境。这组赞歌共 11 首，冠以大标题“赞这个时代的几个年青男
女”。诗歌以“我”对“你”的一种叙述语体作为展开形式: “你”是“我”的
同伴，“我”在对“你”的鼓励、劝勉或循循善诱中，构想了理想的同伴形象。
由于强调“这个时代”，再加上组诗里的有些描写影射了格奥尔格的一些
经历，而写作这些诗的格奥尔格，本来就好为人师，如他创办《艺术之页》
把一些年轻人聚在身边，因此，贯穿组诗的“我”可以理解为格奥尔格的诗
人自我。与《岛的主人》里所想象的那个阶梯式结构 ( 大鸟———后来
者———世人) 相对应，《赞歌》组诗里也构想了类似的结构: meister 或 lehrer
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( 导师) ———“我”、“你”们———世人。meister( “大师”) 这个称谓出现在第
6首赞歌里，虽然在现实生活中，马拉美是唯一一个被格奥尔格尊为
meister的人，但两者不能混同。从称呼上看，meister 既是具有人格魅力、
造诣高超的大师名家，还可以传道授业当 lehrer，有后来者的那只大鸟即是
如此，《赞歌》组诗里的这个“大师”因此是格奥尔格对自己未来形象的一
种想象。诗人先知先觉，想象常常具有预见性，他自己后来就是格奥尔格
圈子的 meister。meister这个称谓是格奥尔格有意选择的，都是“大师”，才
好比较，在第 1、6、7首赞歌里，他明确界定了两者不同的特征，呈现了他与
法国象征主义诗人的不同追求。
(一) 大师之歌:“天神的”( himmlisch)、“不朽的”( unsterblich)
除了相似的阶梯式结构，还有一组关键意象———山岗( hügel) 与大海

( 河流) ———将《赞歌》组诗与《牧歌》组诗关联在一起。在《岛的主人》里，
出现了山岗与大海，它们都是有象征意义的。山岗是大鸟死亡之地，但因
为死亡“在古代与其说是生命的终结，不如说是向另一种生命形态的转
化”( Walde 642) ，大鸟的死亡于是可以理解为它在山岗上将歌唱与精神传
给后来者;大海隔开了小岛与人世，象征诗人与俗世的分隔。在《赞歌》组
诗里，山岗出现在显眼的第 1首与正中间的第 6首，而在第 6 首里，随山岗
一起出现的还有河流，它们均以其原有的象征意义重现。格奥尔格对组诗
的结构一向很用心，原本在牧歌里具有重要象征意义的山岗与河流，再次

被赋予了重要意义，他心中的大师之歌的特征———“天神的”( himmlisch) 、
“不朽的”( unsterblich) ———在这两首诗里集中呈现出来。这两个词的含
义，与山岗、河流的象征意义很有关联。

himmlisch出现在第 1首赞歌《致达蒙》。这首赞歌描写的是“我”与
同伴在山岗上的小屋里享受大师的艺术之美:

［．．．．．．］
Stets im verkehre mit himmlischen dingen umfloss uns

Etwas wie himmlischer glanz
Und da wir jeder befeindenden strung entwichen

Sinneverklrende ruh．
Aber beim tauen der mrzlichen lüfte — warum nur —

Stiegen wir wieder herab
In die gepriesenen hallen und wimmelnden pltze ·

Sterblichen wesen verwandt． ( George 1991: 29)
始终沉浸在天神之物中笼罩我们
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犹如天神之光

我们避开了各种敌意的干扰

感官圣洁的宁静。
然而当三月的空气融化———究竟为何———
我们又要下山

到交口夸赞的大厅与熙熙攘攘的广场·
和世俗凡人一样。

在前后紧连的两行诗里，格奥尔格重复用了 himmlisch，可见其重要
性。其词根 Himmel( 天) 与地相对而可以下指大地，以天国天堂之意又可
以上指神与神圣，它因此兼具两义，试译为“天神的”。这一双向所指的含
义与山岗的意象一致，山岗高于地面，也是天与地、神界与凡俗之间的一个
中间维度。那只大鸟在山岗上把自己的歌唱与精神传给后来者，再由他们
将其传递到现实世界，同样地，“我”与同伴在山岗上感受美与大师的歌
后，也要下山传布。诗中用了一个反问句“究竟为何”，比直接陈述更显恳
切与肯定，意谓下山之必然。所以，himmlisch喻示的是山岗上的“我”对大
师之歌的感受，展现了大师的神圣之歌与凡俗下界的关联，因为它如果没

有向下维度的关联，山岗上的“我”自然不会感知它的存在。
重复出现的 himmlisch 修饰 dinge ( 物) 与 glanz ( 光) ，dinge 的物质性

与 glanz 在此语境中的物质性，都暗示了大师之歌与下界的关联。自这首
赞歌里描写光之后，第 4 首出现了称谓 lehrer，描写了天空，第 6 首又描写
了光，依次是:“天神之光”、“明耀的天空”、渐渐模糊的“刺眼的光”，描写
渐趋感性，光的强度也逐渐变弱;与之相应的，是大师之歌与下界的关系从

对立经分离到沟通的变化: 第 1 首赞歌以山上与山下象征两个世界的对
立，第 4首以大海分离两个世界，第 6 首以摆渡人的形象喻指两个世界的
沟通。越靠近尘世，大师之歌的光芒越发黯淡，因为它是通过同伴的传播
才进入凡俗世界的，而中介的传播必然会削弱它的光辉。这与太阳光一
样，太阳光穿过大气层，部分被反射、吸收或转化，到达地面就变弱很多，因
为太强烈的光是凡人与自然万物不适合且不能忍受的。赞歌里所描写的
大师的歌，也呈现出一样的特征。曾经的熠熠光华，只留下“淡淡的影
子”，如第 6首倒数第 2行所言。

unsterblich在第 6首赞歌《致法翁》直接修饰“大师”的歌:

Die ernte winkte · wenn die spitzen strahlen
Hinterm hügel sanft verschwammen
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Ergingen wir uns an den schmalen flüssen ·
Schlanken bumen deiner gegend ·

Im wettgesprch unsterbliche gesnge
Unsrer meister wiederholend．

Von ihren lauten eingewiegt und trunken
Blieben wir im abend stehn ·

Die gestern fremden mit verschlungnen armen．
ber uns verzogen federwolken

Hin und her bewegen sich die hren
Die erst garben werden sollten ·

Die sich noch all der reichen krner freuten． ( George 1991: 34)
［．．．．．．］
收获在望·当刺眼的光
在山岗后渐渐模糊

我们漫步在小河边·
在你的领地细长的树旁·

我们比赛似地反复吟诵

大师不朽的歌。
歌声抚慰下我们陶醉

在黄昏中我们伫立·
昨天的陌生人手臂交缠

我们头上卷云已散

此起彼伏麦穗摇曳

会被收割一束一束·
喜盼丰足的麦粒。
［……］

第 2、3行里先后出现的山岗与小河，引发下山的联想:“我们”下山后，
漫步小河边; 第 5 － 6 行描写“我们”在河边诵诗。wiederholend 是
wiederholen( 重复) 的现在分词形式，在本诗语境中译为“反复吟诵”，既是
重复他们之前在山上的行为，因为他们刚从山上下来，又是此时此地的反

复吟诵;这个词与 unsterblich一起出现，也就暗示，只要大师的歌不断被吟
诵，它就会不朽。但大师之歌的不朽并不仅仅依赖“我们”的反复吟诵，还
需要“我们”将其传到凡俗世界。河流这一意象，虽然把大师的歌与尘世
隔开，但也是要连接这两个世界，分是合的前提。这首赞歌把同伴称为法
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翁，在古希腊传说中，法翁是一个摆渡的船夫，这就表示，同伴将跨越河流，

把大师的歌带给芸芸众生，大师的歌将随着生命的繁衍而代代相传。对
此，格奥尔格用三行诗描写了麦穗，展现了生命的生生不息。
第一句“此起彼伏麦穗摇曳”以现在时态描写成熟的麦穗，后两句展

望麦穗的收割与丰收，用的是表示可能与预想的德语第二虚拟式。麦穗脱
粒后不仅会收获数不胜数的麦粒，更重要的是，麦粒中含有孕育新生命的

胚胎，reich( 富裕的、丰富的) 包含了这两层含义。简简单单的三行诗，描
写了一个过程:成熟———收割( 死亡) ———脱粒( 新生命的胚胎) 。这是以
自然规律喻精神现象。格奥尔格不是一个自然主义风格的诗人，他描写自
然都是有寓意的，麦穗的生命循环象征了人的生命循环。在这里，他又把
麦穗即人的生命与大师之歌关联起来。第 10行描写天上的卷云，第 11 行
描写地里的麦穗，卷云在“我们头上”( über uns) ，“我们”站在地面上，位于
天与地之间的“我们”可以沟通两个世界。卷云 ( federwolken) 是由 feder
( 羽毛) 与 wolken ( 云) 组合而成的一个复合词，feder 让人想起飞翔的大
鸟，可以意指超凡脱俗的大师之歌;小麦是不可缺少的日常粮食，还是圣饼

的成分之一，麦穗于是可以代表尘世人间。第 10、11 行的描写分别喻指艺
术世界与凡俗人世，而第 11 行的格律与句法完全以第 10 行为模塑，表示
“我们”沟通这两个世界的方式是用大师之歌去改造现实生活。( 杨宏芹
2015b: 52－55) 之后格奥尔格接着描写麦穗，着意展现了生命的生生不息。
在大师之歌的精神之光照耀下，人的生命变得美而富足，新人也将会用大

师的歌孕育美好的下一代，在生命的繁衍中，大师的歌代代相传而不朽。
达蒙、法翁等人名都没有特定所指，而是指某一类人，暗示传播大师之歌的
同伴代代交替。

himmlisch在第 1首赞歌里与山岗一起出现，展现了大师的神圣之歌
与凡俗世界的关联，呈现此特征的意象是光; unsterblich在第 6首赞歌里与
河流一起出现，展现了大师之歌进入凡俗世界之后的存在与生命，呈现此

特征的意象是因光作用而生的生命的循环与繁衍。这两个词共同界定了
大师之歌的特征。
(二) 法国象征主义:“美音与智慧”( schnklang und weisheit)
在第 7首赞歌《致卢齐娜》的最后三行，格奥尔格对法国象征主义有一

个明确表述:

Liessest du hier im sich mühenden nützlichen treiben
Weniger schwer mich vermissen die stadt meiner wonne ·
Zierlichen schnklang und weisheit der attischen rede． ( George 1991:
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35)
你让我在此地有益的劳作中

不太惦记我的快乐之都·
阿提卡语的雕饰美音与智慧。

这首赞歌写于 1893年 9 月之后，是格奥尔格在家乡宾根住了四五个
月之后创作的。根据“三书”卷编注者的注解，诗中的“快乐之都”可能指
巴黎，“阿提卡语”指法语 ( George 1991: 125 ) 。那么，“美音与智慧”
( schnklang und weisheit) 就可以被认为是格奥尔格对法国象征主义的特
征界定。如此理解，还有一个原因。格奥尔格写有一篇短文《颂马拉美》，
称赞马拉美是“智者”( der weise ) ，其作品的“意义与美音”( sinn und
wolklang) “完美无缺”，这首赞歌里使用的两个关键词都出现了。那篇颂
词发表于 1893年 8月出版的《艺术之页》1 期 5 号，先于这首赞歌的写作，
如此相似的用词应该可以互为说明与印证。
“美音”指美的诗歌语言，修饰它的有一个形容词 zierlich，这个词的含
义很丰富。其词根是 Zier( 装饰) ，装饰既为美观，也是一种艺术。zierlich
既表示外在形象的优美、秀丽、漂亮、优雅等，也表示方式的讲究、精致或过
分装饰，当用于评价文学作品时，它不是指作品的外在装饰，而主要指作品

的表述方式的精致、艺术性或过分讲究、矫揉造作( DWB“Zierlich”: 1203
－1206) 。在这首诗里，zierlich修饰“美音”，表示“美音”之“美”不是凡俗
的平白之美，如悦耳动听或朗朗上口，而是一种纯艺术美，即遣词造句的鬼

斧神工。在人类文明之初，语言是美的，充满了魔力;但到了现代工业文明
时代，语言被工具化，语言就成为现代诗人必须面对的一个根本问题。法
国象征主义诗人在这方面的思考与努力，首屈一指，如马拉美以各种巧妙

的词语编排重新挖掘词的潜在力量，瓦雷里认为“诗人运用语言的方式完
全不同于人们出于习惯和需要对词语的使用”，诗因此是一个“语言世界，
它与用符号来交换行为或思想的普通体系毫不相干”( 2006b: 253) 。此
外，zierlich还与修饰“劳作”的形容词 nützlich( 有用的、有益的) 相对，彰显
了“美音”的艺术性与无目的性。但是，无目的性并非游戏之意，而是指不
为外在目的，美有其自身的意义与价值:“所有不属于生活必需品、而关系
到生活的方式，关系到 eu zēn，亦即被希腊人理解为 paideia( 人文教育) 的
东西就叫做 kalon”( 伽达默尔 618) 。希腊文 kalon 的含义是“美”。作为
一种人文教育，美能够让人的生命变得丰富美好，这是一种智慧的启迪。
“智慧”存在于鬼斧神工的“美音”中。诗是语言的艺术，“所谓语言的
艺术，即对语言进行特殊的艺术加工的艺术，即一方面使语言本身更加语
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言化，更具有自觉的意识;另一方面，通过诗人的创造而使语言具有传统语

言所不具有的能力、力量，甚至魅力”( 瓦雷里 1996: 17) 。以马拉美为例。
马拉美是语言大师，是语言的创造者与魔术师，主要表现为:打破词的常规

用法，以全新的表达、句法、组合挖掘词的潜在魔力;单个词有多重含义，它
与周边词也呈现出多重含义的组合，于是，把创造让位给词语，让词语因各

自差异的碰撞而生动活泼( Hoffmann 120－139) 。诗人启动、激活词语，让
词的音义合一，去除了词与物的约定俗成的概念化的对应关系，词于是魔

力四射( Hoffmann 126，130) 。就此而言，“智慧”可以分两个层面理解。
一是诗人的表达技巧呈现出来的智慧。打破词的常规用法是智慧，词的重
淬是智慧，让词按其自身的逻辑与固有的力量相吸相斥、共鸣辉映，更是智
慧。马拉美有一种灵性，舞蹈、音乐、自然万物甚至女性的秀发，都可以开
启他那飘逸的灵思。二是诗人如此殚精竭虑获得的“美音”本身具有智
慧。诗人追求美，唤回了语言丧失的魔力; 而语言是人的灵魂，感受语言，
即感受人的情感心灵，进而洞见人性的丰富。马拉美说:“诗就是: 通过把
人类语言回归其本身的韵律，人的存在的各方面的神秘意义被呈现出来”
( 转译自 Hoffmann 130) 。瓦雷里在回忆马拉美的影响时说:“我们向往伟
大之美的情感可能具有一种引导我们生活的权力”( 1996: 313) 。
从语言这个角度来看，唯美可以说是一种最高的智慧，格奥尔格用“美

音与智慧”这个表达，彰显了法国象征主义诗人的唯美主张背后的高远追
求。他对法国象征主义诗人的这一认识，在他的《颂马拉美》( 1998: 46－
48) 里呈现得更清楚。这篇颂词很短，除去引用的马拉美的诗，大概就两
页。有一大段是说那些古老的诗歌、经文、咒语、祷词等看似晦涩，却令人
迷醉，以此来为马拉美的晦涩辩护，赞为“悦耳的晦涩”。原始语言充满激
情与魔力，而马拉美的晦涩正是为了让语言回归它最初的音义合一; 瓦雷

里继承马拉美的诗学，直接把诗歌语言的音义合一与古代的法术相比较:

“我们不要忘记，在成百上千年的时间里，诗歌形式曾被用于施行法术。那
些从事这一奇异活动的人一定对话语的力量深信不疑，他们尤其相信这种

话语的声音比其意义更加灵验。咒语往往是没有意义的;但人们并不认为
它们的威力取决于其知识性的内容”( 2006a: 297) 。对词语魔力的这种深
信不疑，也是格奥尔格创作诗歌的基础，他认为诗的含义只能在诵读中显

现，而在诵诗中，迷醉的心灵进入一种更高的生活。只有诗人懂诗人。格
奥尔格因此称赞马拉美是“认识隐秘力量的智者，用它制出唤醒生命的甘
露”，赞美他将诗艺醇化，“意义与美音”“完美无缺”( 1998: 48) 。“隐秘力
量”应该是指语言的魔力;“意义”与“美音”并列，与这首赞歌里的表达类
似，但这首赞歌里的“美音”位于“智慧”前，寓意更明确。格奥尔格在赞歌
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里用“美音与智慧”界定法国象征主义，在颂词里用“唤醒生命”的“智者”、
完美的“意义与美音”赞美马拉美，联系起来看，可以把马拉美的诗以及法
国象征主义诗歌的“意义”理解为“智慧”，进一步可以理解为“唤醒生命”。
对格奥尔格来说，美与“唤醒生命”的智慧，在马拉美那里是同一的。马拉
美在 1896年被称为“诗人之王”，格奥尔格以他来界定法国象征主义的特
征，还是合适的。
(三) 异同比较: 格奥尔格与马拉美的亲疏

“美音与智慧”、“天神的”与“不朽的”，是格奥尔格分别界定法国象征
主义与他心中的大师之歌的一组关键词，乍看似乎毫无可比性，但它们各

自的一个特征———美、光———却是可以把它们联系起来的纽带。
柏拉图在《斐德若篇》里把美称为最光亮最可爱的; 中世纪哲学家托

马斯·阿奎那把完整、和谐与明亮( claritas) 作为美的三个条件，而 claritas
与中世纪新柏拉图主义把光作为“神圣的真理与美的象征”的思想传统有
关( 比厄斯利 81) ; ①现代哲学家伽达默尔继承柏拉图以及中世纪新柏拉图
主义的光的形而上学，称“美具有光的存在方式”，并解释如下:

这并不是说，没有光就不可能有美的东西出现，没有东西可能是

美的。它只是说明，美的东西的美只是作为光，作为光辉在美的东西
上显现出来。美使自己显露出来。实际上光的一般存在方式就是这
样在自身中把自己反映出来。光并不是它所照耀的东西的亮度，相
反，它使他物成为可见从而自己也就成为可见，而且它也唯有通过使

他物成为可见的途径才能使自己成为可见。( 624)

这段话以光的反射性说明，美自身是光亮的，“并不是从外界照射并倾
注在某种形态上的光辉”( 伽达默尔 630) 。也就是说，美的东西应该具有
一种光彩。阿奎那定义美是明亮，伽达默尔用“显露”强调美应该可见。
美的东西自身就熠熠生辉。美的无目的性、法国象征主义的唯美主张，都
可以由此获得深入的理解。
光还具有照射性，即照耀他物，使之可见，由此可引出光的象征意

义———启蒙，最著名的是柏拉图在《理想国》第 7卷开头的洞穴比喻。洞穴
式的地下室里的人挣脱桎梏，走到洞穴外看到了阳光，从洞穴到地面并看
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① 阿奎那关于美的这个观点，乔伊斯在《一个青年艺术家的画像》里借主人公斯蒂芬进行了
长篇的分析，第三个条件 claritas被理解为“美的形象的清晰的光彩”，是“美的最高特性”( 乔伊斯
250－252) 。



见光的这个上升过程，就是启蒙。美如光如华，直击人的心灵，也有启蒙教
育意义。中国的《诗经》、古希腊的荷马史诗等，都是美育的绝世经典; 在
理性启蒙之后的现代性语境下，面对人的异化与碎片似的存在，席勒又提

出了美育，因为只有美的艺术才能培育出美的心灵与健全丰富的人性。
格奥尔格是在这个美育传统之中的，他坚信美的生活只能由歌颂美的

诗人与艺术家创造。在这组赞歌里，他把法国象征主义的特征概括为“美
音与智慧”，以上两个层面都有包括，而他所想象的大师之歌，其“天神之
光”照进现实，塑造新人与新生活，只突出了第二个层面。不过，“天神之
光”还是暗示了一个向上的神性的维度，大师的神圣之歌自然也是美的、智
慧的。因此，格奥尔格眼中的大师之歌与法国象征主义并没有本质的不
同，它们都融合了美与智慧，区别只在于: 美的智慧之光是否向外、向下作
用于现实，而这正是格奥尔格着意描写的大师之歌的特征。他在第 6 首赞
歌里刚刚以麦穗的成熟暗示大师之歌的精神之光对现实的塑造之后，在第

7首赞歌里就描写了收割的场景，并将“有益的劳作”置于法国象征主义的
“美音与智慧”之上。
这其实也是格奥尔格与法国象征主义诗人的不同追求。创作这组赞

歌的格奥尔格还不是“大师”，但他在成为“大师”之后回顾自己的“起源”
时，把自己儿时梦想的歌比作“阿提卡的合唱”( Attikas choros) ，而“阿提
卡语”( attische rede) 在第 7 首赞歌里被他用来比喻法国大师们的语言。
以相似的表达、细微的差别，格奥尔格巧妙地暗示了自己与法国象征主义
大师的亲疏。
“阿提卡的合唱”出自诗集《第七个环》中的诗《起源》( George 1986:

116－117) 。《起源》共 4 节。中间两节是格奥尔格探寻自己的生命之根，
一头一尾分别描写他的儿时梦与创作之根，前后呼应。开头一节描写他梦
想歌者与王者合一，结尾一节描写他幼时在河边的芦苇丛里幻想联翩，自

己发明语言，唱着无人能懂的歌，感觉自己能主宰一切:“如阿提卡的合唱
甜美欢悦 /飘荡在山脉与岛屿上空: /CO BESOSO PASOJE PTOROS / CO
ES ON HAMA PASOJE BOA”。他用无人能懂的语言歌唱，却是宇宙之
王。可见，儿时梦以歌梦为依托，实现了歌梦，也就实现了儿时梦。但他的
梦想却是用无人能懂的语言歌唱。最后两行所用的是他在 13 岁翻译《奥
德赛》第 1篇时自创的语言。因为凡俗陈旧的德语无法呈现古希腊语的神
圣与美，他就自创了一种语言去翻译。此时，已近不惑之年、功成名就的格
奥尔格在回顾自己的幼年时，把自己梦想的那种歌称为“阿提卡的合唱”，
可谓一语中的。其一，阿提卡是雅典所在地，是古希腊文化的中心; 其二，
古希腊的歌，如荷马史诗或古希腊悲剧，都由吟诵诗人在城邦的节日上反
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复吟唱，帮助建构了希腊人的价值体系，荷马就被称为“民众之师”。可
见，在“阿提卡的合唱”这一表达里，格奥尔格把语言的美及其启蒙教育意
义融合在一起。但问题是，对他自己来说，用人造的无人能懂的语言歌唱，
如何能大显神威? 这看似一个悖论，却恰好表明，在他心里，诗人的首要使

命是创作美的诗，否则，民众之师或王者权威，根本就是无源之水无本

之木。
《起源》写于 1904年 2月，与第 7首赞歌《致卢齐娜》相隔近 10 年，但
两首诗都是格奥尔格对自己创作的一种反思，《起源》是他从自己的生命
内部进行反思，《致卢齐娜》是他从法国象征主义反思自己，因此，两首诗
里的“阿提卡的合唱”与“阿提卡语”是可以关联起来的。从上面的分析可
以看到，格奥尔格用阿提卡语指一种非凡俗的美的语言。崇尚美、为艺术
而艺术，是格奥尔格与马拉美等人的共同追求。同是阿提卡语，被他用来
比喻法国象征主义诗歌与自己儿时的歌梦，可见他心底里对法国象征主义

诗人的认同，但他不甘心幽闭在象牙塔，他要把自己的歌传递出去，把独唱

的“阿提卡语”变成“阿提卡的合唱”，飘荡在空中，漫澜于天地，涤除旧习
孕育新生。在他儿时的歌梦里，他唱无人能懂的歌而主宰一切，后来他创
造了上帝“马克西米”，①以此神秘启示成为了先知与“大师”。
同为“大师”，格奥尔格与马拉美都是美的祭司。马拉美的作品不多，

语言的美与魔力却令人绝望。关于语言，他说过一段非常精彩的话:

［……］令我感到遗憾的是，言语无力运用与事物的色彩和姿态相呼
应的某些触键( 它们存在于人声这一乐器中，在不同语言甚或某一门

语言中) 来表达事物。在不透光的 ombre( 阴影) 旁边，ténèbres( 黑暗)
并没有变得更深;面对 jour( 日) 和 nuit( 夜) 的反常情形，人们多么失
望;因为恰恰相反，前者被赋予幽暗的音色，后者则被赋予明亮的音

色。涉及一些简单的亮度的取舍，人们期望一个表达辉煌的词本身熠
熠生辉，或者一个含义相反的词色泽黯淡———只是，应当知道，诗将不
会存在:诗，从哲理的意义上说，酬报语言的缺陷，是其更高的补充。
( 2008a: 188－189) ②

这样的“大师”，无人超越，也无人能够追随，除非一个“怪物”( Mon-
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①

②

“马克西米”是格奥尔格对一个早逝男孩的神化。因其神秘性，格奥尔格圈子的成员一律
避免去谈论“马克西米”，只把他当成一种神秘启示，圈外人更无法理解。
下划线的句子在原文中是斜体，马拉美用以强调。



strum) ，瓦雷里说( 转引自 Lehnen 35) 。格奥尔格在《颂马拉美》里感叹:
“每个真正的诗人都曾渴望用一种不会被凡人使用的语言进行创作，或渴
望独特的遣词造句，只让具有艺术灵性的人认识其崇高之意”( 1998: 47) 。
他曾三次自创语言，13岁自创语言翻译的《奥德赛》第 1 篇被他一直携带
身边，珍藏一生，寄托了他对诗与诗人的理想，诗人之为美的祭司是诗人之

为诗人的根本。格奥尔格自居先知，但他清楚地知道，美的诗才是他的首
要追求与使命。2003年底，在格奥尔格去世 70周年之际，位于德国斯图加
特的格奥尔格基金会出版了他的诗集《生命之毯》的手稿影印本，格奥尔
格研究者、格奥尔格基金会理事奥斯特坎普( Ernst Osterkamp) 在《法兰克
福汇报》上发表一篇评论，开头就说:

在 1920年春的一天，格奥尔格骄傲地告诉兰德曼，他和他的一个
弟子整整一个下午都在“研究两个词———我们两个语言学家”，并说
他“离不开研究词与词之关联的语言学”。这位大师远比他的那些狂
热的弟子冷静，人们应该向他看齐，应该用语言学对技艺的热忱去分

析他的作品，那些作品至今仍频繁地被当成一种朦胧—全面的“本质
直观”。现在，格奥尔格的一个华美手稿的影印本，提供了一个绝佳的
机会，这个手稿直到不久前才被研究者找到。①

即便已经成了先知，格奥尔格在回顾时还是把儿时自创的语言当作自

己永远的一个梦，不免让人感到他心底的一种忧伤。他在晚年写作《词
语》一诗，冷峻的洞察力透纸背:“词语破碎处，无物存在”( 2001: 107) 。
但格奥尔格有很强的行动欲。他在马拉美等法国象征主义诗人停止

的地方，开辟了新的方向，他要把诗的美之光向外发射:“在生活姿态上，格
奥尔格远比马拉美超前，但在语言处理上，却落后马拉美一大截”( Angelis
19) 。他创办《艺术之页》，在小圈子内推行自己的艺术新主张，后逐渐发
展成格奥尔格圈子，他被拥戴为“大师”，有信徒与弟子。这自然与马拉美
完全不同。马拉美被众人仰慕，却绝不肯扮演领袖的角色，他认为文学完
全是个人的事业，“反对一切应用在文学上的传授教导”; 即便被视为领
袖，他也自称“一个隐遁之士”，并坦言:“在这个不与人以生存条件的社会
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① 这部手稿被格奥尔格称为“手写的书”，是为了出版这部诗集的一个豪华精装本而制作的
一个样本。格奥尔格死后，这部手稿一直由他的朋友们收藏，直到 1998 年才赠给格奥尔格基金
会。奥斯特坎普文中引用的话出自兰德曼与格奥尔格的谈话录( Landmann 113) 。兰德曼是格奥
尔格圈子仅有的几个女性之一，研究古希腊哲学; 那个弟子是柏林格，格奥尔格的第一遗产继

承人。



里，诗人的处境，实际是一个幽居独处、为自己雕刻墓碑的人的处境”
( 1983: 105) 。这与牧歌《岛的主人》所描写的大鸟的两类处境，何其相似。
格奥尔格需要弟子把他的精神与学说传播出去，他晚年对身边的弟子说，

他只求对他身边的年轻人产生潜移默化的影响，而从这些年轻人到成千上

万人以至更多人的逐步影响，将会越来越小( Vallentin 102) 。真应了他在
《赞歌》组诗里所描写的大师之歌。大师之歌越进入现实，光芒越黯淡，最
后只会留下淡淡的影子。这有点像太阳光，越近地面，强度越弱。很巧的
是，兰德曼有一次与格奥尔格谈话，也谈到了太阳光:

我说起了普罗提诺发现的一个不幸的定律，即太阳光越射向地

面，强度越弱，理念亦是，一旦进入现实，就变得肤浅。“哈”，他轻松
地说:“我不担心。我感觉今天更热。［……］学说可能会变质，但学
说不是作品。作品还在。每个意大利人都承认，但丁是一切时代的所
有诗人中最伟大的诗人。一个人完成作品，就渴望自己的学说能传授
给大众。每人尽其所能获得一些。这不是放弃学说。”一部作品可能
会让人受益匪浅，但现在人们一无所获。有待日后。( Landmann 88)

格奥尔格很自信。他区分了作为光源的太阳与太阳光，即便一个人的
学说与精神被大众接受时会变得黯淡甚至变质，但作品是光源，永远都在。
作品的美、智慧与价值，不依赖于大众的接受，并且总比大众所能接受与理
解的要丰富许多。这似乎又回到了马拉美的立场，或者说回到了他对马拉
美诗歌的界定:诗的智慧在于诗的美。创造美的新生活的先知，首先应该
是美的祭司，应该先创作美的新诗，这又印证了诗人的创作之于其先知使

命的本源意义。格奥尔格另辟蹊径的追求，是以马拉美等人的理想为基点
的，他用美的诗创造美的生活，也只能从这个基点才有可能变成现实，上引

奥斯特坎普的话，也是促使格奥尔格的研究者与读者回到这个基点。
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