
“小三行”的时代*

———来自汉俳艺术的邀请

① 秦 岚

今天叫今天

明天来了叫今天

我被欺骗了

这是我去年年底写下的“小三行”。是写惜时之情。

我是一个懂事很晚的孩子。其实已经是大小伙子的妈妈了，

但我还是这样评价自己。是的，懂事很晚。比如我也曾念过 “明

日复明日”，也曾念过 “去日苦多”，却从不曾把它们和自己联系

在一起，产生一两点珍惜时光的想法。直至去年年底的一天，当

我躺在床上要睡觉的时候，忽然觉得像早晨起床的情景。一种空

虚袭上心口，令我叹息道: “一天真快，没了……”是啊，纸啊笔

还没来得及摸一下，一天就过去了。那天我很固执，我继续想:

“今天去哪儿了? 怎么能找到它? 睡醒了就是明天。明天是今天

吗?”当我想清楚今天是从我出生那天算起的第○○○○○天的时

候，我懂得了“明天是另一天。今天真的没有了! 永远不再回来

了!”我一边佩服古人把所有到来的日子都叫做 “今天”的智慧，
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① 此文是在 2018 新年到来之际写给《世界文学》读者的《小三行———来自汉俳
艺术的邀请》小文基础上增改而得的，意在讨论汉俳在今天的形式革新问题，
希望读者参与思考。
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一边悲从中来。那天我还掉下眼泪。我掉着眼泪想: “一年也是

的。”“一生也是的。”于是在泪眼中写了上面的小三行，并在小三

行的下面写了若干行字，都是自己想做的事情，我决心不辜负所

剩无多的时光。后来自然是睡去了。第二天第三天过得非常努力，

在处理完老爸老妈的事情、家务、煎药、看稿子之后做那 “若干

行”的事情，再后来我很疲劳，很盼望倒头就睡……日子又回到

了以往，每个到来的日子又都成了“今天”。

日子走了回头路，休说它罢。然而，就在两天前，这小三行

突然闯入眼中，引着我忆起那一天和那天的悲伤与感怀。有趣的

是，这回忆始终伴着微笑。是啊，小小的三行文字，让那一天变

得可忆可感了，让我觉得那一天留下了，在我的美好回忆之中。

今天，我把它拿来说给大家，那天就再现了，或许引来同感者的

共鸣与交流也未可知。

其实，留住日子的方法很多，我们的古人讲立德立功立言，

今人呢，当然也是以此为根本，但手段更多些科学与多样化。身

边朋友把所思所想所感用诗来表达，有的用随笔或者小说，还有

的用画，把它们出书、办个展付诸社会，现时下并有微信助力，

广而传播。这些记录和表达是多么地好啊! 而我是一个懒人，尚

琐事萦身，我觉得之于我，小三行很好，轻松便捷。手上一边做

着什么，心中或者烦恼着或者陶醉着，只要沉浸其中，小小的三

行就有了。并非为着 “立言”，而是喜欢它能记下生活中某一瞬、

某一瞬的心情，让那一瞬在未来的回忆之中闪耀出光辉来。

“小三行”并非我的创造，是来自日本的俳句，到汉语中我们

称它“汉俳”。俳句独立自日本连歌、俳谐的“发句”，作为诗歌形

式定名于明治的正冈子规，是由五音、七音、五音三句构成的短诗。
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作为规矩，它要求有相关于季节的词语或语意，叫 “季语”，一般

放在第一句。但细读日本俳人的句子，会发现不少没有季语，比如

江户的小林一茶就有一些不着季语的名句; 生于大正的种田山头火，

简直就舍弃了季语，直抒性情，人们称他“自由律俳人”。

在我国，周作人较早介绍了俳句，他一边说俳句 “寥寥数言，

寄情写意，悠然有不尽之味”、“不可译”，一边却忍不住把松尾芭

蕉、与谢芜村、特别是小林一茶译出许多来。他的译诗重传意，

遣词自然清新，给当时诗坛吹入了一股短小清新的诗风。一九二

二年俞平伯在 《诗》创刊号上撰文倡导学习俳句，创作新体裁的

诗，但如空谷足音，回响者杳。一九八○年赵朴初先生在北海仿

膳舫接待日本俳人协会访华团，席上参照日本俳句十七音，依中

国传统诗歌创作的声、韵、律等特点作了三首短诗，其中一首为

“绿荫今雨来 /枝接海花开 /和风起汉俳”。于是有了“汉俳”之称，

朴老的这组小诗也成为中国诗歌史上第一组汉俳。八十年代初很

多老诗人老翻译家如林林、李芒、袁鹰等参与其中，写汉俳并积

极翻译俳句、和日本俳人往来，汉俳这种新诗体由是兴盛一时，

北海仿膳舫，也成了汉俳的圣地。之后，汉俳如涓涓细流静静地

流淌。二○一三年《中国汉俳百家诗选》出版 ( 林岫编，线装书

局) ，钟敬文、屠岸、刘德有、邹荻帆、郑民钦等一百三十人的七

百五十余首作品收入其中，令人欢喜。

那么“汉俳”怎么叫起 “小三行”了? 这与诗人树才相关。

几年前树才从法语转译了一组俳句给我看，同时还把自己模仿这

种形式写的小诗拿出来玩赏。他说: “这是我写的 ‘小三行’。我

挺喜欢这么写，会多多写。”“小三行”这个叫法一下子就走进了

我的心里。我觉得她小小的、亭亭玉立的、带着份脱俗的精气神
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儿，仿佛一切的束缚都不合适她。作为汉俳的现代版，“小三行”

蛮好的。

我们知道，俳句有五七五三行十七音的要求，还有首句有季语

的规则。老一辈汉俳诗人严守着“和风起汉俳”的 “俳句”规则，

创作出了大量优秀的句子，在诗歌史上积累了 “大珠小珠”的财

富。但是对于汉俳，我特别喜欢不刻意追求季语的小句，仿佛撇下

了一个束缚，自然畅阔了许多。当然，如果你的句子由季节而感

发，那么你自然而然地写上季语，不必说，是好的，不事苛求。

为什么我不执着于季语呢? 因为我觉得季语在日本俳句中被

看重，并非仅只是可以模仿的规则层面的东西，而是有着深层文

化根源的。

日本列岛的四季变化分明。日本人酷爱自然，对自然的迁化

有非常强的感受力。大自然的变化被日本语一点点描绘刻画，慢

慢形成了一整套用于表现春夏秋冬的特殊词语，像我国古代诗歌

用典一样，成为俳句季语的出处，也是唤起日本人对季节感知与

共鸣的词语，它同时可以提升句子的内涵和张力。当代旅日知日

作家李长声说: “日本从生活到文学都富有季节感。平安时代的

《古今和歌集》把一些和歌按春夏秋冬编纂，以草木萌动和瓜果结

实的春秋为多。俳句是定型的小诗，最主要的规则是 ‘季语’。我

们有韵书，作诗讲究押韵，而俳句需要在表现季节上大动脑筋，

所以有‘岁时记’，汇集几百几千种季语，供人创作时参考。”①

这是千真万确的。但是，在汉俳创作中把俳句的季语体系直接横

移过来却是有问题的。举一个比较典型的例子看。“曙”在俳句系
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① 参见公众号“大家”2018 年 4 月 4 日推选文章: 李长声《舌尖上的日本: 三个
字看懂和食》。



统中是“春”的季语，这是因为日本平安时代的女作家清少纳言

有一句“春は曙 ( あけぼの) ”。此句出自其名作 《枕草子》，周

作人译道: “春天是破晓的时候 ［最好］。渐渐发白的山顶，有点

亮了起来，紫色的云彩微细的横在那里 ［，这是很有意思的］。”①

这句“春は曙 ( あけぼの) ”就将四季都有的 “曙”，定为春天的

格调，成为春的季语。对于中国人，如果说曙光须作为春天的季

语来使用，大概不少人要挠头了。再从思想层面上看，日本神道

崇尚自然，主张人与自然融合，季节因素在这种自然审美观中比

重非常，完全渗透于生活和行为的细节之中。这是很典型的日本

式观念和行为方式。还记得我去日本的第一站是北陆地区的富山

市。这个地方以医药闻名，以鱼虾美味、水米醇香和富庶被称颂，

但却不似京都那样风雅。我的房东叫新保。新保家只有婆媳两人

寡居。婆媳二人的生活可以说是完全融在季节之中转动的。婆婆

有七十岁上下，喜欢刺绣，只绣花，并完全是按季节随着花开绣

的，我离开富山去京都正值四月天，她绣了一幅春兰送我做纪念。

媳妇四五十岁的样子，每天是日本妇女典型的居家形象———穿着

一条围裙。围裙有一个大口袋，里面常带小本子和一支带着笔帽

的半截铅笔。她扫着扫着落叶，会突然心有所感，停下来拿出小

本子和铅笔，写下十七音的俳句，思磨良久，之后才会再听到地

的扫帚声。我住在她们楼上，这婆媳二人带给我很多诧异和感动。

日本古代文化饱沁禅性。佛教讲究成住坏空，受其影响，日本人于

流转迁化中多有领悟深致之处，加之心性敏感，文化整体偏阴柔，

情绪、心境很少直接表现，通常追求含蓄的表达。在对大自然四季
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① 清少纳言《四时的情趣》，周作人译《枕草子》第 1 页，上海人民出版社 2017
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枯荣有所感有所悟的基础上，借其暗示自己的各种心情变化，可谓

既简洁又深厚，既方便又余味无穷……由是我们可以看到，季语在

俳句中的由来有自，明了季语并非简单模仿即可得心应手的。

我又想起两三年前在家里一次关于俳句季语的对话。在日本

念过小学的儿子说: “我觉得季语的作用是首先亮出自然的大，然

后再进入个人的小，共振的是感情。”这个说法很有趣，我也受到

了启发，进而去思考无季语俳句。有季语俳句的摹景、叙情所营造

的画面、印象、甚至点悟，是由季语———自然入手的; 细读无季语

的俳句，会发现更多是具体事物事件唤出趣味、引发情感的，情、

感与事相连，由事而发。这是颇容易走入人心的，再加上俳人清晰

脱俗的意趣表达，引得青睐和喜爱则属必然。

季语之外，关于 “五七五”十七音节也是经常引起讨论的问

题。这个问题需要分翻译俳句和汉俳创作两个路径来看。翻译俳句

遵守五七五音节译成三句比较难，因为汉字一字一音，十七个汉字

的涵盖远远大于十七个音节的日语，这是很明了的事情。翻译实践

中，有“硬译”十七字，因拖沓而损失了俳味的，但以简洁达意为

重的翻译占据主流。周作人所译的芭蕉、芜村、一茶，李芒所译的

山头火，都不拘泥于十七字，行数上两行者居多，以追求达意和俳

味为重。近些年俳句的翻译不多见，《世界文学》新近刊登了傅浩

先生翻译的一组经典俳句。译者主张 “翻译时能模仿俳句句法，

而不妄填留白，即能传达俳句风味。体式大致做到长短三行，则

韵律自出，而不必一律译成五七五言那样的‘汉俳’”①，所译的句

子也清丽可喜。再看汉俳创作。比起翻译，汉俳创作更容易做到五
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七五音，老一辈的汉俳诗人基本上是比较严格地按着首句有季语的

十七音创作的。但是如果你动手写起汉俳，有时就会被得到了好句

子，却并非十七字的问题所苦恼。这种时候是增减字数以求中规中

矩呢，还是舍弃费时费力又不讨好的格式研求，留住好句子呢? 我

的回答是 “直奔好句子”! 我觉得，把这种书写情怀的小诗称做

“小三行”而不是“汉俳”，更年轻，富于时代气息。

“小三行”可以直接走入生活。在城市化和现代化波浪涌动

中，我们可能没有日本人对季节那么敏感，对于四季流转也没有

那么被定型的感知，但注重日常化、追求轻松活泼的质地、表达

一瞬间心绪则是普遍的需求。我们处在 “急”的时代，要求分分

秒就“找到你”、分分秒就做出“回复”的时代，是信息如滔滔逝

江水的时代，“坐下来”与“慢下来”几成梦想。“小三行”用时

不多，却可以表达发自内心的感喟，是瞬间的抒情与升华，可谓

急急匆匆之中的“身心小憩”。日本俳人中，小林一茶的俳句不刻

意于季语，很日常，但叙事清新精彩，情感真挚，诗句锤炼不着

痕迹，虽则短小，悲凉却能深深打动我，让我感到文学的贴心和

力量。我觉得，“小三行”须得这种俳味。另外，俳句的 “俳”本

含有谐谑之意，“小三行”可悲可喜更可戏谑。

要而言之，自由、瞬间、轻灵、忧伤、诙谐，才是 “小三行”

的神髓，有关字数是否拘泥于五七五和是否押韵等问题，实际上

依循这一思路，答案便清清楚楚了，那就是尽量以能迅速而准确

地表述内心情怀为要，季语、字数、音韵都放在附属地位，有便

更好，没有不硬求。

其实，“小三行”像一个可爱的朋友，十分容易融入我们的生

活，并改善我们生活的氛围和质地，为我们留下多彩的一笔又一笔。
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前面说到诗人树才写 “小三行”很起劲。可以说他是随身带

着“小三行”的兴致，让她纪录生活的，去年盛夏与诗人们去伊

春会诗期间就写了许多描述伊春风物的句子。选两首誊在这里:

蓝莓酿新酒

惹得才郎频举杯

伊春好滋味

美溪牧牛羊

汤旺河上花大姐

俳诗做锦裳

后面这首据说是诗人们的集体创作。据说诗会期间，诗人们

不时地脱口秀出 “小三行”来，机智谐谑又快乐。写 “小三行”

在树才已经成了一种习惯，临着一件什么事情，三行率先就来了:

去年年末的编辑部。我的座位近门，冷风不时袭入，高兴主编和

同事们劝畏寒的我换到临窗位置。避寒就暖，我安肯。正在推让

之时，树才走来说“在这个书柜上贴一首小诗就好啦”:

姐姐好怕冷

风儿啊

请你绕路行

短短的“小三行”，诗心盈盈又温暖，我们马上相信风必有感

怀而去绕行的。
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无独有偶。民俗学专家刘魁立先生与 “小三行”亦是即遇即

亲，头上的华发、眼前的美食、重阳的落叶都入 “小三行”，看到

好的景色心有所感，也会口占手书。去年秋天我看到老人家从石

梁发来了

和合大道场

静心归处在石梁

宝刹称方广

他的弟子们经常你三行我三行地在群里对话，春园女史就以

听涛在石梁

五百罗汉大道场

寄心在方广

做了应答。

用一种小诗形式表达，到底费些思量，却能获得好多望外之喜。

在各自的生活里，我们每一个人都有很多角色，比如我，是

女儿是妈妈是妻子是姐姐是朋友是编辑……在不同年龄段，我们

的角色重点不同，有时会非常疲惫劳神沮丧无力，却有歇不下来

的时候、难以排遣的时候。怎么办呢? 也没什么更好的办法，该

承担的就要担下来，太大的道理在具体困难面前不好用。但是我

们可以适当地调节自己的情绪，沮丧或许就带上一些诗意，惫懒

中会流入一些振奋。于我，“小三行”真的帮了许多忙。
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岂我一人呆

哈哈哈哈哈哈哈

邻家锅煳啦

连续烧煳锅、沮丧中的我因为这首小诗开朗了，而且后来再煳锅，

总会想起这个句子，莞尔微笑。

百望山前楼

才女倚窗诗句乱

原来没梳头

在什么也不想做，头脑乱乱的日子里。( 才女，实属打趣自己)

六六、六六啊

生出一副大翅膀

飞跃北四环

豪堵的时刻。( 六六是我的车)

太阳起得早

干了许多活

现在来叫我

头痛狂睡，第二天被太阳照醒后的句子。是没有了疼痛的幸福的

正午。
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秋风啊

这些叶子去哪里

急也匆匆地

每当秋风卷落叶的时节，我总会觉得像人生。

细柳叶初展

青青小枝戏风憨

皓首人痴看

春光中的嫩柳和老人。

跛脚的驴子

也配上了鞍

啊，创新工程

跛脚驴为自喻。

旧雨滴红豆

雾满京城春犹在

伊人此日生

思念远行的朋友。

红红的石榴

942评论 |



呵呵呵开口笑啊

庄庄做新娘

为同事女儿新婚喜作。

多年前翻译过俳人松尾芭蕉的一点东西，把特别喜欢的几句

贴在这里: “日月乃百代过客，流年往复，亦如旅人也。舟子浮槎

终生，马夫牵辔以老，于此日日羁旅之人，行旅即为常栖。古人

亡于旅次者不知凡几。余亦不知自何等年月始，受诱于朵云片风，

难抑漂泊之意……” ( 《奥州小路·前言》) 是的，我们都是生命旅

程中的旅人，有许多开始，有许多对远方的向往，有许多来自未知

的诱惑。“小三行”，这源自日本的文学形式，在文学世界里还是小

小新成员，但她是值得你徜徉流连的世界，她等待你的开始，愿意

装下你对未知的向往，陪伴你的快乐，抚慰你的伤痛…… “小三

行”，可以随时“艺术”一下你的生活———描画你的日子，点染你

的身边事，点点滴滴，苦辣酸甜，无所谓大小，自然率性就好。

在戊戌新春到来之际，在安宁的夜晚，和朋友们聊我喜欢的

“小三行”，心里这样地安宁，带着快乐和祝福，你们听得到不?

过年喜洋洋

为文劝作“小三行”

指间有余香

2017 年 12 月底初稿

2018 年 11 月底改定

(责任编辑: 杜新华)
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