

匈牙利作家

克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛小辑



克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛 (Krasznahorkai László, 1954—), 匈牙利著名小说家和剧作家, 出生于匈牙利久洛市一个律师家庭。曾攻读拉丁文、法律和大众教育。大学毕业后, 当过乡村图书管理员, 打过各式各样的短工, 后又成为自由撰稿人。1985年, 出版第一本小说《撒旦探戈》, 获得成功, 从此登上匈牙利文坛。之后, 又写出《抵抗的忧伤》(1989)等多部长篇小说。《撒旦探戈》和《抵抗的忧伤》均已被改编成电影, 在匈牙利上演。他的作品艰深, 主题阴郁, 常常被归入后现代派小说。克拉斯诺霍尔卡伊酷爱旅行, 喜欢体验异域生活, 曾在法国、德国、英国、美国、西班牙、意大利、希腊、蒙古国、中国和日本等不少国家旅行和生活。他还获得过无数国内外奖项, 其中包括匈牙利最高文学奖科苏特奖。美国作家苏珊·桑塔格称他为“匈牙利当代启示录大师, 令人想到果戈理和麦尔维尔”。德国作家和学者 W. G. 塞巴尔德如此评说“克拉斯诺霍尔卡伊视野的普遍性完全可以同果戈理的《死魂灵》相匹敌, 远远超过了当代的众多作品。”可以看出, 他是继凯尔泰斯、纳达、艾斯特哈兹之后, 又一位引起欧美文坛广泛关注的匈牙利小说家。

克拉斯诺霍尔卡伊的小说句子怪异, 地点含糊, 意思难以捉摸, 情节跳跃性极强, 结构常常呈放射性, 叙事者总是模糊不清, 结局充满神秘意味。字里行间还有俄国作家果戈理和布尔加科夫

那种黑色幽默感。他偏爱这些主题：搁置的时间，启示录般的危机感和衰败感。

《茹兹的陷阱》《甩掉埃勒·博格达诺维奇》和《最后一条船》这三篇短篇小说均选自克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛的短篇小说集《宽容的关系》，基本上能够体现小说家的创作风格和特色。译者余泽民同克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛有着二十多年的深厚友情。他的《克拉斯诺霍尔卡伊和我》一文尤其难得，珍贵，对于我们贴近和理解这位热爱中国文化的匈牙利作家极有裨益。

高 兴

茹兹的陷阱

余泽民译

A→B

当最后一辆我每天清晨都要在六点五十二分准时赶到溪水桥汽车站搭乘的早班长途汽车于早上七点准时将我们卸在郊区小火车站（原名“Jedem das seine! ①”）的狭长站台上时，这股由我们汇聚而成、蓄势已久的客流——稍显滞涩，但从深处喷吐而

① Jedem das seine 是拉丁语名言 Suum cuique 的德语翻译，意为“各得其所”。二战期间，曾作为口号出现在布痕瓦尔德纳粹集中营的铸铁大门上。其他集中营多以 Arbeit macht fre（劳动使人自由）做口号。