
动
二父屯
碑 L与 ,

` . . . . . . . . . . .. . 叫叫 . . . . . . . . 网.
~

. . .. . .. . ., . .. . .

一一
~ ~ ~ ~̀ ~ ~ ~ ~ ~ , ~ ` ~ ~ ~ , ~ ~ ~

. 月

在其寓言诗中有不少令今人看来实属常识之类的簇

言与道德训诫
,

然而索莱尔斯却认为
,

拉
·

封丹是位

用自己的语言隐蔽自己思想的高手
。

试想
,

在 l’7 世

纪王权高度集中
、

新旧古典主义纷争不息的时代
,

拉
·

封丹竟能赋予古典主义的法兰西语言以神话
、

童

话
、

寓言
、

成语的基础和维度
,

这不能不说是当时最

为困难棘手的文学语言壮举了
。

因而拉
·

封丹实质

上比任何一位古典主义者更为新古典主义 (从巴洛

克意义上讲 )
,

而 比任何一位当时自称为现代派 (古

今之争中的现代派
、

新派 ) 的人更为古典主义
。

这固

然是一组悖论
,

然而这亦恰恰是拉
·

封丹长久不衰

的魅力所在
。

韩波有诗云
: “

虚掷的青春岁月屈从于一切 /由

于追求纤巧精致
,

我丧失了生命的活力
。 ”
马拉美则

有诗云
, “

这便是他的自在之在 /唯有永恒才能将它

改变
” 。

阿波利奈尔则写道
: “

哦
,

我的欢愉
,

你们一

如浮云 /你们与我
,

我们一齐消失殆尽 /仿佛鳌蟹
,

倒

退着前行
。 ”
而拉

·

封丹则写道
, “

智者有时宛如倒退

着前行的整蟹
,

背对着港湾
。

这是水手们的艺术
。

这

也正是某些人的机巧
,

为着准备某种更为强劲的出

击
,

常常在直接与目标相反的地方虚晃一枪
,

并使自

己的对手南辕北辙般地疲于奔命
。 ”
这才是拉

·

封丹

的哲学
,

拉
·

封丹的思想
,

拉
·

封丹的策略
。

难怪拉
·

封丹常说
, “

寓言并非就是它们显现给人们的那个

样子
。

”
17 世纪的法国政界文坛

,

风云诡橘
,

基督教

与伊壁鸿鲁哲学
、

个人与社会
、

自由与专制
、

封建与

人权的斗争日趋白热化
,

社会变革
、 .

思想启蒙正在酝

酿之中
,

正是满城风雨近重阳之时
,

而拉
·

封丹的作

品
,

无论是 《阿多尼斯》
、

《山谷之梦》
、

《金鸡纳之

诗》
,

还是《普赛克与丘比特之恋 》
,

无论是动物故事
,

还是童话寓言
,

无一不是 17 世纪法国社会政治
、

经

济
、

道德
、

文化
、

风俗及重大政治历史事件的高度隐

喻
。

拉
·

封丹确确实实在
“
准备着强有力的出击

” ,

而

且隐蔽得似有若无
,

很有吉东击西之妙
。

从拉
·

封丹

作品的字里行间流露出的哲学
、

政治学
、

伦理学
、

美

学的消息
,

不正是 日后启蒙思想的滥筋么 ?

拉
·

封丹崇尚自然
,

崇尚真正的科学与理性
,

崇

尚真正的知识
,

反对一切领域里形形色色的虚伪矫

饰
。

在 《普赛克与丘比特之恋 》 的结尾处
.

拉
·

封丹

写道
: “

我热爱游戏
、

爱情
、

书籍和音乐 /城市和乡村
,

一切
,

没有什么 /不使我心中升腾起无上的喜悦之情

/甚至那颗忧郁的心灵亦会给我带来忧郁的喜悦
。 ”

由此可见拉
·

封丹的知命乐天的乐观主义精神
。

万

物皆备于我
,

皆与我同在
,

不 以物喜
,

不 以己悲
,

万

事万物皆可以 依我的自然之心而转化
。

无论是世纪

病或是天灾人祸
、

饥懂瘟疫
,

皆可在一定条件下转化

为一种喜悦
,

即便是一种忧郁的喜悦也罢
。

这是不是

一种超越一切
,

超越物我的平常之心 ?一种禅宗式的

平常之心 ? 索莱尔斯对此欲言又止
,

不过
,

此境界已

呼之欲出了
。

无论如何
,

在世纪末的今天
,

只要我们

重新读一读拉
·

封丹
,

我们一定会发现
,

原来拉
·

封

丹还真是个哲人
、

智者
,

他离我们其实很近
。

(遨 宇 )

美国人谈俄罗斯妇女小说

当第四届世界妇女大会今年即将于中国召开之

际
,

俄罗斯 《文学报 》 组织了一场关于俄罗斯
“

妇女

小说
”

的讨论
,

美国的安
·

阿尔波尔发表了自己的看

法
。

作者认为
, “

妇女小说
”

这个术语更应当属于社

会学范畴
,

而不是文学范畴
。

因为女作家们首先关心

的是妇女在社会中遭受不平等待遇的原因及她们作

为二等公民的存在
,

这是社会学问题
,

而非美学问

题
。

所以把一部作品归入妇女小说
,

并不仅是以它的

艺术价值为标准的
。

作者回顾了妇女小说在俄罗斯发展的历史
。

她

认为
“

妇女小说
”

这一概念在俄语中并非新词
,

它与

利迪亚
·

恰尔斯卡娅和阿纳斯塔西娅
,

韦尔比茨卡

娅的名字密切相关
。

过去这两位作家曾遭到评论界

无情的批判
,

然而今天有必要从一个新的视角来看

待她们
。

她们引人入胜的写作笔法至今仍影响着许

多爱情小说的风格
,

这些作品都以生动的故事情节
、

狂烈的艺术风格及对爱情场面的大胆描写而深受广

大读者欢迎
。

《玛丽亚
·

伊万诺夫娜的罪行 》 和 《爱

情的枷锁 》是 20 世纪初女中学生和家庭女教师百看

不厌的作品
。

在不久后到来的社会主义现实主义时代
,

文学

不再有男性和女性之分
.

作家们共同担当起教育正

在成长的一代的任务
。

那个
“

斗争和创造的年代
”

产

生出了大批与社会主义现实主义经典作品《水泥 》中

的达莎
·

丘马洛娃相似的女主人公
。

这样
,

文学作品

和现实生活中都存在的新型女性开始形成
。

她们都

坚定无比
、

严肃冷峻
、

生活幸福
,

永远把工作放在第

一位
,

把家庭和丈夫放在第二位
,

确实应了
’

“
主人

·

1 3 7
.
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公
”
这个词的本义 (俄语中

“

主人公
”
和

“

英雄
”
是

同一个词一
一译者注 )

。

六
、

七十年代的文学开始反映两性间的情感差

异
。

无休止的离婚
、

丈夫的背叛
、

艰难而严酷的生活

— 这些描写都充满了 H
·

格列科娃
、

M
·

加宁娜
、

H
·

瓦尔拉莫娃和 H
·

巴兰斯卡娅的作品
。

80 年代

一些反映孤独
、

无力
、

无出路心态的题材也见诸妇女

作品中
,

这就是妇女小说的开端
。

九十年代的俄罗斯经历了政治经济环境的大变

迁
,

文学的新时代随之到来
。

妇女出人意料地宣称了

自己的存在
。

两年间俄罗斯出版了五部妇女小说集
:

《妇女的逻辑学 .)) 《干净点儿的生活 》
、

《不记恶的女

人》
、

《新亚马孙女人 》 和 《女禁酒者》 , l ” 92 年 《呼

声》杂志出版妇女专号
,

1 9 9 3 年 《妇女需要什么 》作

品集问世
。

这些专集的副标题为
“

新妇女小说
” , “

青

年妇女小说
” 。

它们的作者解释道
: “

我们不是恰尔斯

卡娅
,

也不是韦尔比茨卡娅
,

我们是另外一种人
。

不

要说这些是
`

女人的手艺
’ ” 。

批评界对于妇女小说褒贬参半
。

n
·

巴辛斯基

指责其中有关堕胎和性的描写
;
而玛丽亚

·

阿尔巴

托娃认为新妇女小说的主要优点就是性解放
。

她确

信正是这一点将新一代女作家与 IJ
·

彼特鲁舍夫斯

卡娅和 T
·

托尔斯塔娅这些她认为只写作
“

无性小

说
”

的作家区别开来
。

作者并不同意这个观点
,

她认

为重要之处在于新一代的女作家已不再惧怕被划入

妇女文学这一
“
另册

”
了

。

作者谈到
,

当代妇女小说是另一种文学
,

它反映

了妇女在社会中的不平等地位
。

今天俄罗斯的妇女

日益坚强起来
.

作为女性对现实的清醒的认识使这
“

另一种
”
文学残酷地令人感到真实

。

她认为
,

社会洞

察力和对社会生活的变化及妇女双重地位的敏感性

— 这是柳德米拉
·

彼特鲁舍夫斯卡娅
、

玛丽娜
·

帕列伊和玛丽亚
·

阿尔巴托娃等女作家作品的特

点
。

作者最后说
,

当代妇女小说的主要职能是与社

会需求相吻合的
:

即精神疗救和精神疏导
。

什么时候

社会对这两点的需求没有了
,

关于妇女小说的问题

也将不复存在
。

(侯玮红 编译 )

《奥斯卡
·

王尔德书信集 》 增订再版

近几年来
,

王尔德愈发引起人们的关注
,

原因几
.

1 38
.

乎是不言而喻的
:

他的同性恋案发一百年
,

他从名噪

一时到声名狼藉的神秘莫测的命运 以及人们试图在

世纪末的作家之间寻求某种相似性的心态
。

这部新增订的书信集收录了作家 1 86 8 一 1 9 9。

年间的大约 3 00 封信
,

并将王尔德写给阿尔弗雷德
·

道格拉斯的那封名为 《从深处 》的长信原封不动地刊

登出来
。

前两封信是写给他的母亲王尔德夫人的
,

信

中提到意大利之行以及提香和贝利尼的绘画
,

体现

出一种美学家的敏锐的鉴赏力
。

出人意料的是
,

他在

牛津大学学习期间的信件却很少提及当时的文学事

件以及当代诗人
,

他热情洋溢地谈到过的唯一作品

就是勃朗宁夫人的诗体小说 《奥罗拉
·

利 》
。

在 1 8 8。

一 1 8 8 9 这个大作家层出不穷的时代
,

豪斯曼曾给他

寄去一部诗集《什罗普郡一少年 》
,

他却只字未提
。

与

此同时
,

他对道格拉斯的拟声诗倍加称赞
,

这个时期

他在伦敦出版了一部诗集
,

成为当时名声显赫的人

物
。

他还在美国致力于开办有关装饰艺术及英国文

艺复兴的讲座
。

他连篇累犊
、

滔滔不绝地谈到这一

点
,

带有一种 自我陶醉的美学家的自恋主义色彩
。

不

久他便出版了毁誉参半的 《道林
·

格雷的画像 》
。

虽

然 《莎乐美 》 被禁演
,

但他于 1 8 9 1一 189 4年所写的

四个剧本洲磷得了巨大的成功
,

使他成为当时最富

有
、

最令人羡慕的人物
。

这时候
,

他的书信中出现了

许多新名字
,

其中之一便是使他身败名裂的阿尔弗

雷德
·

道格拉斯爵士
。

接着便是案发
,

入狱
。

他在信

中描述了监狱的恐怖和粗野
,

尽情地发泄他对残酷

的监狱制度的愤怒
。

出狱之后的信件则勾勒出一个

孤独
、

不幸
、

经济窘迫的王 尔德形象
。

他仍在为自己

的选择辩护
: “

我坚持认为同性恋是高尚的
,

比其它

一切爱都要高尚
。 ”
各种不安和焦虑噬咬着他的灵

魂
,

他无法写作
,

他用一种酸涩的笔调回忆了他同意

大利小白脸的短暂的
、

微不足道的艳遇
。

他的最后几

封信表明他在迪耶普
、

那不勒斯和巴黎流浪
,

最后死

在巴黎的阿尔萨斯旅馆里
。

这部书信集与其说是表现出王尔德面对生存方

式的选择时的犹疑
,

倒不如说是对他所从事的艺术

活动的困惑
。

王尔德并不认为自己是一个大诗人
,

而

且对自己的剧本也不在意
,

他最看重的作品便是 《莎

乐美 》 和 《道林
·

格雷的画像 》
,

因为这两部作品花

了他很多心血
,

《莎乐美》 是用法文写成的
,

《道林
·

格雷的画像 》则是他最长的作品
。

这两部作品都是以

暴力来结局的
,

其中包括犹太公主的碎尸
,

道林被 匕

首刺透的心以及从销魂的美貌到变形的尸体的突然


