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消费主义与“世界文学”＊

陈众议，高照成
（中国社会科学院 外国文学研究所，北京１００７３２）

摘　要：消费主义是资本逻辑和技术理性合谋的结果。但何谓消费主义？谁主世界潮流？消费意识缘何成为大

众意识，作家、理论家如何在写作或思辨中实现或抵抗所谓的“现代性”或“后现代性”？往大处说，世界常常是少

数所谓的主流大国和强国；往小处说，“世界文学”也 主 要 是 少 数 西 方 大 国 和 综 合 国 力 强 盛 国 家 的 文 学。这 在 几

乎所有世界文学史的写作中都或多或少有所体 现。因 此，世 界 等 于 民 族 这 个 反 向 结 果 其 实 是 一 直 存 在 的，只 不

过它从来没有像今天这样表现得清晰明了和毋庸置疑。盖因在跨国资本的全球化进程中，利益高于一切。换句

话说，资本之外，一切皆无。而全球资本的主要支配者所追求的利润、所奉行的逻辑、所遵从的价值、所代表的集

团和它们针对弱国或发展中国家的去民族化、去本 土 化 意 识 形 态，显 然 与 各 民 族 的 传 统 文 化 和 信 仰 不 可 调 和 地

构成了一对矛盾。
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　　一、消费主义

消费主义无疑是当今世界的“主旋律”，时尚的

瞬息万变、信 息 的 五 花 八 门 大 都 瞄 准 了 人 们 的 腰

包、刺激已在和潜在的欲望。这是资本逻辑和技术

理性合谋的结果。我们或可从中梳 理 出 几 个 并 不

新鲜，却常说常新的话题：一是何谓消费主义；二是

谁主世界潮流；三是消费意识缘何 成 为 大 众 意 识，
作家、理论家如何在写作或思辨中实现或抵抗所谓

的“现代性”或“后现代性”。
关于第一个问题，西方的现代文化学者们早有

议论，他们对“现代性”的疑窦和反思出现 于１９世

纪，甚至更早，而焦点或靶 子 正 是 消 费 主 义。到 了

２０世纪，两次世界大战使生灵涂炭，现代主义虽然

在满目疮痍中走进了观念和技巧的死胡同，但其所

表现的异 化 和 危 机 却 具 有 片 面 的 深 刻 性（袁 可 嘉

语）。而后现代主义则多少反其道 而 行 之，娱 乐 至

上、消解意义，虽然使文艺顺应了自 由 市 场 的 游 戏

规则，但模糊了后发达或发展国家的意识形态的相

对独立性。
根据马尔库塞的说法，真正的艺术是拒绝的艺

术、抗议的艺术，即对现存 事 物 的 拒 绝 和 抗 议。换

言之，艺术即超越：艺术之所以成为艺术，或艺术之

所以有存在的价值，是因为它提供 了 另 一 个 世 界，
即可能的世界；另一种向 度，即 诗 性 的 向 度。前 者

在庸常中追寻或发现意义并使之成为“陌生化”的

精神世界，后者在人文关怀和终极思考中展示反庸

俗、反功利的 深 层 次 的 精 神 追 求［１］。同 时，他 认 为

大众文化瓦解了传统意义上的无产阶级，并使之单

向度地陷入了消费主义的陷阱。但是，后来的文化
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批评家费斯克却认为，大众（通俗）文化即日常生活

文化（也即所谓的“生活审美化”、“审美生活化”），
其消费过程则是依靠文化经济自主性对资 产 阶 级

意识形态霸权进行 抵 抗 的 过 程［２］。他 们 从 相 反 的

角度肯定了“严肃文化”和“通俗文化”、精英主义和

消费主义的存在价值。显然，当代社会现实帮助费

斯克战胜了马尔库塞。这也是后现 代 主 义 战 胜 现

代主义的一个显证。而后现代主义 指 向 一 切 意 义

和宏大叙事的解构则为所谓娱乐至上的大 众 消 费

文化的蔓延提供了理论基础。于是，绝对的相对性

取代了相对的绝对性。
关于第二和第 三 个 问 题，王 小 波 曾 一 语 中 的，

指出其原因在于“沉默的大多数”。如果拿 金 字 塔

作比附，那么人类的大多数毫无疑问地便是被叠压

在低层的那个庞大的基数。他们大 都 还 在 为 生 存

权苦苦挣扎，何谈话语权？！而今，虽然互联网和微

博微信为众生提供了言说的机会，但它又何尝不是

淹没在资本这个汪洋大海之中、被资本玩弄的小小

泡沫。而“在安静的书房里孕育翻天覆地思想”（海

涅语）的西方文人从卢梭、尼采、斯宾格勒到奥尔特

加·伊·加塞特、卡夫卡、弗莱，再到加西亚·马尔

克斯和波兹曼等等，对现代化的意 见 也 不 尽 相 同，
尽管 他 们 总 体 上 对 之 抱 持 一 种 保 守 的、否 定 的

态度。
至于谁主世界 潮 流，文 学 界 也 许 不 大 关 心，因

为长久以来我们被一些伪命题欺骗了。然而，世界

是谁？它常常不是全人类的总和。往大处说，世界

常常是少数所谓的主流大国和强国；往小处说，“世

界文学”也主要是少数西方大国和综合国力强盛国

家的文学。这在几乎所有世界文学 史 的 写 作 中 都

或多或少有所体现。因此，世界等于民族这个反向

结果其实是一直存在的，只不过它从来没有像今天

这样表现得清晰明了和毋庸置疑。盖 因 在 跨 国 资

本的全球化进程中，利益 高 于 一 切。换 句 话 说，资

本之外，一切皆无。而全球资本的主要支配者所追

求的利润、所奉行的逻辑、所遵从的价值、所代表的

集团和它们针对弱国或发展中国家的去民族化、去
本土化意识形态，显然与各民族的传统文化和信仰

不可调和地构成了一对矛盾。

总之，资本逻辑 与 技 术 理 性 合 谋，并 与 名 利 制

导的大众媒体及人性弱点殊途同 归，相 得 益 彰，正

推动世界一步步走向跨国资本主义这个必然王国。
于是，历史发展大势与民族情感的较量必然愈来愈

公开化和白热化。这本身构成了更 大 的 悖 论 和 更

大的二律背反，就像早年马克思在批判资本主义这

个历史必然性时所阐述的那样。如今，消费主义之

流浩荡，而且其进程是强制性和不以人的意志为转

移的。不宁唯是，强势文化 对 弱 势 文 化 的 压 迫 性、

颠覆性和置换性来势汹汹，却本质上难以避免。这

一切古来如此，在可以预见的未来仍将如此。这一

点在“全球化”时代越发显而易见。

中国的发展和崛起得益于“全球化”，在面对西

方世界日益明显的单边主义和新保守主义时，我们

不能不呼唤和继续拥抱“全球化”。但问题是，我国

文坛提前进入了“全球化”及“娱乐至死”的狂欢，或
轻浮或狂躁，致使伪命题及去心化 现 象 比 比 皆 是；

文学语言 简 单 化（却 美 其 名 曰“生 活 化”）、卡 通 化

（却美其名曰“图文化”）、杂交化（却美其名曰“国际

化”）、低俗化（却美其名曰“大众化”）等等，以 及 工

具化、娱乐化等去审美化、去传统化 趋 势 在 网 络 文

化的裹挟下势不可挡。

当然，我并不否定“全球化”或跨国资本主义化

是人类社会发展的必然一环，即资本在完成地区垄

断和国家 垄 断 之 后 必 然 要 继 续 完 成 的 国 际 垄 断。

它的出现不仅不可避免，而且本质上难以阻挡。马

克思和恩 格 斯 正 是 基 于 对 资 本 的 深 刻 认 知，呼 吁

“全世界无产者联合起来”，以尽快改变和共同抵制

资本在实现国际垄断（并使一切，包括文学，打上它

的烙印，以至于民族文学将不复存 在，而 逐 渐 演 变

为“世界的文学”，见《共产党宣言》和《资本论》）之

后将世界引向毁灭。可见，马克思关于“世界文学”

的判断同歌德关于“世界文学”的怀想是两股道上

跑的车，前者对于“世界的文学”之出现的预言其实

更多地是出于一种无奈［３］。

二、大众文化

与上述话题密切关联的 是“大 众 文 化”。西 方

知识界对于“消费文化”或“大众文化”的讨论由来

已久。二者涵义有别，但常被混为一谈。这是因为

大众成为文化的主要消费者是晚近之事，它不仅与

资本结伴而生，同时又反过来推动资本的扩张。

最早提出“大众文化”概念的是 西 班 牙 学 者 何

塞·奥尔特加·伊·加塞特。他在《艺术的去人性

化》（１９２５）一书中写道：

１９世纪的艺术创作太不纯粹。他们

将纯艺术因素减少到最低限度，盖因他们

的作品几乎 完 全 建 立 在 人 类 现 实 生 活 的
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基础之上。从这个意义上说，上个世纪的

所有艺术均可谓现实主义作品，程度不同

而已。贝 多 芬 和 瓦 格 纳 是 现 实 主 义 者。
夏多布里 昂 和 左 拉 也 是 现 实 主 义 者。在

今天看 来，浪 漫 主 义 与 自 然 主 义 差 别 不

大，因为它 们 都 有 现 实 主 义 的 根 基”。在

奥尔特加眼 里，现 实 主 义“作 品 算 不 得 艺

术品。它们无须鉴赏水平，因为他们只是

现实的影子，没有虚构，只有镜像：即它们

远离艺术。这些作品只在表现人性，并让

观众与之同悲同喜、产生感情共鸣。这样

一来，１９世 纪 的 艺 术 之 所 以 如 此 受 大 众

欢迎也 就 可 以 理 解 了：它 就 是 为 大 众 而

生，是大众 艺 术。但 是，它 们 算 不 上 真 正

的艺术，只是对生活的攫取或提炼。请记

住，每当有两种不同的艺术类型同时存在

时，总有一种适合小众，另一种适合大众，

而后者大抵是现实主义艺术。［４］９－１０

在稍后发表的《大众的反叛》（１９２９）中，奥尔特

加提出了“大众社会”的概念，并对“大众社会”及其

文化进行了批判，认为２０世纪欧洲 出 现 了 一 个 极

端严重的问题，“那就是大众开始占据最高 的 社 会

权力。就‘大众’一词的涵义而言，它既不应该亦无

能力把握他们自己的个人生活，更不用说统治整个

社会了。因此，这一崭新的现象实际上意味着欧洲

正面临着巨大的危机，这一危机将 导 致 生 灵 涂 炭，

国运衰微，乃至文明的没落”［５］３５。他 并 且 指 出，这

一事实就是，如今到处人满为患：城镇居民众多，住
宅没有空房，旅店住满客人，列车拥挤不堪，餐馆咖

吧顾客云集，公园里也到处是人，名 医 诊 所 则 排 起

了长队，剧院座无虚席，海滩上人头攒动［５］４。他由

此提出了两个惊人的观点：一是反对将大众简单地

理解为劳动阶级，认为在所有阶级和阶层中都存在

着小众与群体的对立统一。说穿了，他的所谓小众

就是精英，而大众则是少数精英之 外 的 芸 芸 众 生。
用奥尔特加自己的话说，精英是那些能够并且随时

对自己提出要求、赋予自己以责任 和 使 命 的 人，而

大众则是那些随波逐流、游移盲从的群体。二是批

判大众文化，他认为“大众文化”或“大众社会”的形

成与“现代化”有关，甚至是“现代化”的结果：首先，
“现代化”使欧洲人口急剧增长。从公元６世 纪 到

１８世纪，欧洲的人口总数从未超过１．８亿；然而从

１　８００年到第一次大战前的１９１４年，欧洲人口急剧

增长，并迅速 超 过 了４．６亿。而 且，绝 大 多 数 人 向

城市汇集，于是不论好坏，当前的欧 洲 公 共 生 活 出

现了这样一个极其重要的现象，即大众已全面获取

社会权力。他甚至因此认为欧洲正 在 或 必 将 变 成

一个国家。其次，在奥尔特 加 看 来，大 众 文 化 是 集

体暴力，大众民主也即大众暴政：“大众把一切与众

不同的、个性化的、优秀事物和精英文化打翻在地，
踩在脚下；任何一个与众不同的人……都面临着被

淘汰出局的危险”［５］９－１０。由此，他惊耸地认为，世界

正在目睹一场“野蛮人的垂直入侵”，如果他们继续

主宰西方社会，那么不出三十年，欧 洲 将 会 退 化 三

百年！盖因大众民主说穿了就是一 种 没 有 限 度 的

“超民主”。他还说，“过去，人们在充分享受自由的

同时，对法制约束充满敬畏，而民主 制 度 必 须 在 这

两者之间充当调节，个人在遵守这 些 原 则 的 同 时，

也必须对 自 己 严 加 约 束。……民 主 和 法 律———在

法律之下的 共 同 生 活———是 同 义 词。”这 就 是 说 自

由与平等、民主和法制互为因果，缺一不可。然而，
在大众社会，民主正在超越法制：“大 众 恣 意 妄 为，
无视法律，直接采取行动，以绝对公 约 数 凌 驾 于 整

个社会”［５］１０。

奥尔特加的观点既偏颇又偏激。首先，造成大

众文化现 象 的 并 非 大 众 本 身，而 是 资 本 主 义。其

次，奥尔特加在否定阶级理论的同 时，无 视 普 罗 大

众的被动和弱势地位。而资产者和 少 数 精 英 恰 恰

是由普罗大众用汗水和剩余价值养活的极少数人。
从这个角度看，奥尔特加所谓的“时代危机”，其 罪

魁祸首先应该是资本和资本家。
当然，这种精英 意 识 并 非 奥 尔 特 加 首 创，更 非

无源之水、无本之木。在奥尔特加之前有卡莱尔的

英雄哲学、尼采的超人哲学、帕累托 和 莫 斯 卡 的 精

英理论、奥威尔的反乌托 邦。总 之，带 有 贵 族 倾 向

和天 主 教 背 景 的 思 想 家 一 路 走 来，并 不 断 开 枝

散叶。
问题是，那些曾 经 的 反 市 场 的 文 化 产 品，姑 且

不论其属性（我们一直质疑奥尔特加关于精英文化

和大众文化的简单区分），如超现实主义艺 术 和 意

识流文学，最终也在资本的包装和驱动下走向了市

场，这甚至可以说是违背创作者初衷的。
这就很让人怀疑过去是 否 充 分 享 受 自 由 并 对

法律充满敬畏。但是，奥尔特加的两部作品引申出

了两个重要观点，一是现代主义是属于小众的精英

文艺，二是大众文艺或文化是一种“伪民主”。这些

观点显然非常有悖于当时苏联的社会主义 文 艺 思

想，也有悖于当时极大多数西方左翼或右翼知识分
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子的文艺思想和民主理念。这种精 英 思 想 正 是 他

在西班牙内战时期保持“独立”，即既不赞同左翼阵

营，也不赞同长枪党人的主要原因。

而大众文化或大众社会 也 是 英 国 大 作 家 奥 威

尔从反面提出的问题。众所周知，奥威尔以反资本

主义的民 主 社 会 主 义 者 自 居，他 既 反 对 法 西 斯 主

义，也反对斯大林主义。同 时，他 既 不 相 信 少 数 左

翼知识分子的民主诉求，认为那只不过是“敌 人 的

敌人便是朋友”的伪逻辑；又不相信大众（公众），即
大多数“普通人”的觉悟，并且坚信自由、民 主 的 最

大敌人莫非公众：“他们不支持迫害异端，但他们也

不 会 为 异 端 辩 护。他 们 神 志 正 常，又 极 其 愚

蠢”［６］２８２－３０２。

凡此种种，堪 称 西 方 反“大 众 文 化”思 想 的 发

轫，它既不同于传统或一般资产阶 级 的 政 治 观 点，

也迥异于苏联等社会主义国家的 政 治 思 想。而 这

种基于“现代社会”认知的非驴非马理论，正在大西

洋的另一端美国成为现实。这也是 贝 尔 何 以 如 此

重视“大众社会”或“大众文化”理论的原因。

三、文学与“世界文学”

那么，文学何为？这个问题并不容易回答。这

一方面源于文学的复杂性，另一方面却是因为文学

从“无用”到“有用”再到“无用”循环往复，恰好经历

了不少轮回。

首先，在我们古人那里，文史不分家，因此文的

涵盖面极广。其次，即使狭 义 的 文 学，它 至 少 和 政

治、经济等现代名词一样，是偏正结构，即文与学的

叠加。虽然它“可以兴，可 以 观，可 以 群，可 以 怨”；

是摹仿，是反映，是 表 现，是 再 现；“熏、浸、刺、提”，
“陶、熔、诱、掖”，无所不能，无 所 不 包；但 它 终 究 是

“无用之用”，不能吃，不能穿，就像 庄 周 眼 里、老 汉

门前的那棵歪脖子树。同 时，文 学 又 是 说 不 尽 的，
“一百个读者就有一百个哈姆雷特”。为了 将 复 杂

的问题简单化，我不妨套用一句业 内 老 话，谓 文 学

是创作和批评构成的双桅船，抑或创作与批评犹如

鸟之两翼、人之两腿。举个 例 子，如 果 没 有 批 评 和

广义的研究，《诗经》既不会产生，也 难 以 流 传。从

孔子编《诗》到《毛诗正义》再到今天多如牛毛的“诗

学”，中华民族走过了几可称之为最高层次 的 心 路

历程。再举个例子，没有众多评点者、注疏者、赓续

者、传抄者及“维新派”、王国维、蔡 元 培、胡 适 等 人

的钩沉、研究与推崇，没准《红楼梦》这样的 杰 作 早

已被埋入历史的尘埃或跌入永远 的 忘 川 了；反 之，
封建道统的“诲淫诲盗”之说也不失为是一种批评。
它们与《诗经》、《红楼梦》等共同构成了中华文明的

精神天空。我们完全不能设想，没有《诗 经》、没 有

李白与杜甫、没有《红楼梦》、《三国演义》、《水浒传》

与《西游记》、没有鲁郭茅巴老曹的中国会是怎样的

一个中国。但光阴荏苒，时 移 世 易，以 消 遣 为 取 向

的大众消费文化迅速崛起。精神的 天 空 忽 然 飘 满

了色彩斑斓的肥皂泡。以现代美国为例，其文化本

质上服从于跨国资本主义政治，其背后则是资产者

（资本支配者）的经济利益。这一政治发扬 了 资 本

主义“自由”、“平等”、“博爱”等精神，并逐渐形成了

两大新的 基 点：一 是 现 代 化，二 是 大 众 消 费 文 化。
二者相辅相成。不消说，除 了 上 述 三 精 神，资 本 主

义制度建立 在 四 大“合 理 性”上：一 是 自 由 经 济 的

“合理性”，它以每个人发挥主观能动性为 前 提，从

而可以最大程度地提高生产效率，进而调动和利用

有效资源以发展生产力、创造物质 文 明、满 足 人 的

需求；二是民主政治的“合理性”，它确保社 会 公 平

与公正，并在此基础上赋予民众自 我 选 择、自 我 实

现的权利；三是伦理道德的“合理性”，它维 护 人 的

尊严、人的本质诉求；四是多元文化的“合理性”，它
以开放的姿态兼容并包，从而保证了人们的创造力

和多元的精神诉求。当然，这 些 相 对 空 洞 的 政 治、
经济和文化、道德理念必须依附于看得见摸得着的

实际。于是，“现代化”成了资本主义在特定时期的

首要追求和现实承诺。它一方面以 刺 激 需 求 推 动

了生产力的发展，另一方面又以结伴而生的大众消

费欲求反过来刺激生产力的进一 步 发 展。这 一 循

环从现代化初级阶段以满足实际需求为导 向 的 生

产和消费 方 式，逐 步 发 展 至 如 今 以 制 造 和 刺 激 消

费、激活和培养欲望为目的的消费和生产方式。因

此，现代化和大众消费文化二而一，一 而 二 相 辅 相

成，相得益彰。上世纪５０年 代 中 后 期 艾 森 豪 威 尔

政府发起的所谓“民众资本主义”便是这二化的高

度体现。

总之，现代化伴 随 着 资 本 主 义 的 产 生 而 产 生、
发展而发展，它见证了奈斯比特、托 夫 勒 们 所 说 的

“第二次浪潮”，却并没有就此歇脚，而是以 新 的 面

目走向了所谓的“后现代”或“后工业时代”，导致文

学及狭义文化与商业的界限彻底模糊。然而，曾几

何时，文学（创作）及广义的文学研究作为人类文明

的重要组成部分，是人类进步不可或缺的标志。孔

子固然倡导学以致用，却为我们编纂或修订了吃不
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得、穿不了的五经和《春秋》，可谓功莫大焉。同样，
马克思主义经典作家向来重视文学，尤其是文学作

品在反映和揭示社会本质方面的 作 用。列 宁 干 脆

称托尔斯泰是俄国革命的一面镜 子。这 并 不 是 说

只有文学才能揭示真理，而是说伟大作家所描绘的

生活、所表现的情感、所刻画的人物 往 往 不 同 于 一

般抽象的概括和数据的统计。文学更加具体、更加

逼真，因而也更加感人、更加传神。其潜移默化、润
物无声的载道与传道功能自不待 言。站 在 世 纪 的

高度和民族的立场上重新审视文 学，梳 理 其 经 典，
开展研究和研究之研究，将不仅有助于我们把握世

界文明的律动和了解不同民族的个性，而且有利于

深化中外文化交流，从而为我们借鉴和吸收优秀文

明成果、为中国文学及文化的发展提供有益 的“他

山之石”。同样，立足现实、面 向 未 来，需 要 伟 大 的

传统，否则我们将失去地气、丧失底气，成为文化侏

儒。这就是所谓的“洋为中用”、“古为今用”。
换言之，洞识和研究人心不能停留在切身体验

和抽象理念上，何况时运交移，更何 况 人 不 能 事 事

躬亲、处处躬亲。“观乎天文以察时变，观乎人文以

化成天下”；文学作为人文精神的重要基础 和 基 本

介质，既是人类文明的重要见证之 一，同 时 也 是 一

时一地人心、民心的最深刻，也最具体的体现，而外

国文学则是建立在世界上各民族无数作家 辛 苦 创

作基础上的不同时代、不同民族的 认 识 观、价 值 观

和审美观的形象反映。
再换言之，文学为我们接近和了解世界提供了

鲜活的历史画面与现实情境。因此，走进经典永远

是了解此 时 此 地、彼 时 彼 地 人 心 和 世 道 的 最 佳 途

径。这就是说，文学创作及其研究指向各民族变化

着的活的灵魂，而其中的经典（包括其经典 化 或 非

经典化过程）恰恰是这些变化着的活的灵魂的集中

体现。
然而，人类文明 的 演 进 犹 如 时 尚 的 呈 现，虽 系

人为，却非 无 本 之 木、无 源 之 水，它 甚 至 是 强 制 性

的。换言之，强势文化对其他文化及其传统明显具

有强迫性、颠覆性与取代性。我们千万不要自欺欺

人地以为 全 球 化 只 关 涉 经 济 领 域。试 问，上 层 建

筑、意识形态能与经济基 础 相 割 裂 吗？事 实 上，跨

国资本正急剧地使发展中国家的民族自主性、凝聚

力由外而内、由内而外地面临威胁，而 所 谓 的 世 界

潮流（及其流行声色）正在使许多传统乃至语言化

为乌有。但是，跨国资本主义（国际 化、全 球 化）的

历史必然要求与发展中国家的文化传统及 情 感 诉

求已经并正在构成着矛盾。无论是自易还是被易，

相对薄弱的经济基础和相应的、不相应的上层建筑

决定了发展中国家在介入国际化、全球化狂欢时所

必需付出的高昂代价。中东和拉美 便 是 其 中 的 两

个个案。前者不必说，后者自上世纪８０年代（经济

危机之后）引入新自由主义以来，很快便失 去 了 全

面的平 衡。拿 墨 西 哥 为 例，这 个２０世 纪４０至８０
年代初高速发展的欢乐、好客的国家在引入新自由

主义观念之后顿时倾斜并面临坍 塌。社 会 矛 盾 严

重激化，各种合理和非合理的欲望空前膨胀，贩毒、

爆炸、暗杀等恐怖事件层 出 不 穷。而 且，这 不 仅 止

于墨西哥这样的发展中国家，一些西方发达国家同

样面临源自跨国资本（如商品流动及劳动力市场和

投资移民等）引发的现实矛盾、伦理危机和 精 神 错

位。世界在空前的二律背 反 中 不 知 所 措。地 球 村

变成了地雷村！

英国当代马克思主义理 论 家 特 里·伊 格 尔 顿

或许正是基于忧患意识或理想主义，近年来相继推

出了《如何阅读文学》、《文学的发生》、《文化与上帝

之死》等著述；他的本意显然是希望文学能 够 在 这

个“后信仰时代”承担起拯救灵魂的责任。他 与 其

他学者们的这种努力能够如愿以 偿 吗？但 无 论 如

何，努力本身即希望之所 在。况 且，纵 观 人 类 文 学

经典，又有哪一部不是反时流的呢？

四、结语

“世界文学”是确乎存在的。首先，凡有人群的

地方就有文学，无论是口 传 的，还 是 书 写 的。巴 基

斯坦有文学，津巴布韦有 文 学，越 南、缅 甸、巴 巴 多

斯、卢旺达……所有国家理 应 皆 有 其 文 学，但 问 题

是对这些国家的文学我们关注过多少呢？其次，像
《世界文学》（其前身 为 鲁 迅 所 创 办 的《译 文》）杂 志

这样的刊物是“世界文学”的另一种存在，她固不能

涵盖整个世界的文学，但却在尽最大努力体现各民

族文学的某种共生现象。再次便是 欧 美 中 心 主 义

观念主导的所谓“世界文学”；在他们这个“世界文

学谱系”中，作为中国最伟大文学杰作之一的《红楼

梦》尚非经典，更遑论巴基斯坦文学、津巴布韦文学

或巴巴多斯文学！令人匪夷所思的另一个问题是，

在广西师范大学出版社２０１３年对我国青少年的一

次抽样调查中，《红楼梦》赫然位列“死活读不下去”

的作品之首。与此同时，世 界 文 学 市 场 已 然 形 成，

资本对文学的主导地位也早已露 出 端 倪。村 上 春
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树、阿特伍 德、波 拉 尼 奥、赛 阿 维 达 以 及 丹 布 朗 们

（这个名单几可无限延续）等东西方时尚作家的国

际化、“全球化”取向和市场份额 有 目 共 睹。因 此，
村上战胜大江、阿特伍德战胜门罗、郭 敬 明 战 胜 莫

言，在市场的天平上毫无悬念。这是另一个话题。
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