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内容提要 反理性主义是陀思妥耶夫斯基的根基主义思想最终的和最重要的哲学源头。陀思妥耶夫斯
基对唯理性主义的警惕与担心，对浪漫主义时代的倾慕与追忆，对俄国传统东正教文化的继承与发扬以及与

同时代的俄国知识界代表的思想斗争，均有力促成陀思妥耶夫斯基的根基主义立场的确立，使根基主义成为

当时有别于斯拉夫派和西方派的第三条道路。陀思妥耶夫斯基的根基主义思想高度契合在欧洲中世纪时代、
18 ～ 19 世纪浪漫主义文学和近现代俄国的思想语境中集中体现的反理性主义精神。陀思妥耶夫斯基对俄国
现代化所表现出的复杂态度，亦是其根基主义立场中反理性精神的典型反映。
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根基主义①作为一个思想流派，19 世纪中叶前后出
现在俄国。根基主义是俄国知识界的独创，它源自俄文
“根基”一词，作为思想史意义上的根基，其引申义至少有
两层: 第一层是具体性的意义，指与上流社会、有教养阶
层相对而言的人民、老百姓、民间; 第二层是抽象性的意
义，指在前者所承继并保存完好的俄国文化，主要是东正

教文化。〗而陀思妥耶夫斯基心目中的根基，也至少包含
这两层引申义，但作家更多关注的，应该是作为主体的根

基所负载与传承的俄国传统风习，尤其是以信仰与仁爱

精神为核心的东正教文化特质。
任何一个思想，都非无根之木、无源之水，均能在或

近或远的历史中追溯到它的最初形态。陀思妥耶夫斯基
的根基主义思想亦是如此，它与东正教文化密不可分，前

者受后者的影响而生，又为后者添砖加瓦，夯实基础。它
的形成亦非朝夕之间，促成其萌芽、成型与成熟的文化渊
源，在不同的时代具有不同的形态。我们认为，陀思妥耶
夫斯基根基主义思想最深远、最根本的文化源头是反理
性主义精神。生活在不可避免地受欧洲思想冲击的俄国
社会，陀思妥耶夫斯基即便作为一个出生在典型的宗法

制家庭的俄国贵族，仍然要走出家门，去接受渐染西制的

学校教育，出入于对欧洲思潮十分敏感、执著于探索出路
并热衷于东西方道路之争的俄国知识圈，况且又耳闻目

睹并亲自参与了农奴制改革前后俄国的现代化进程，因

此，他的思想包括根基主义思想在内，绝不会是仅仅受到

单一的俄国宗法制度的影响，而是得益于不同类型的精

神文化的烛照和启发。总体而言，这些对陀思妥耶夫斯
基施加影响的不同类型的文化有一个共同的哲学源头，

那就是反理性主义精神。

一

作为思想家型的文学家，陀思妥耶夫斯基的根基主

义思想也只是他一生中诸多博大精深的思想与灼见中的

一部分。有研究者已经部分地指出了这些思想:“在探索
指路明灯式的真理的过程中，他经历了一系列不同的阶

段。浪漫主义和乌托邦社会主义，基督教，尤其是东正
教，‘根基’和斯拉夫主义，‘黄金时代’和同‘正在衰亡
的’欧洲作斗争，最后是神权政治，即教会—国家———这
就是他主要思想的不同发展阶段……”②然而，陀思妥耶
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夫斯基作为思想家的伟大，也许正在于他的思想不受任

何一个主义的束缚，如果用某一个框框来套他的思想，无

疑会在一定程度上降低和缩小他思想的高度、广度和深
度。根基主义思想虽然贯穿了他孜孜不倦地思索的一
生，还时常跟他的其他思想发生交叉和一定的重叠，却是

穿越或统领其他思想精华的一条主线。
陀思妥耶夫斯基的根基主义思想来自他对现实的判

断、思考和展望，体现他作为思想家的深切的人文关怀。
陀思妥耶夫斯基虽然未从纯理论的高度去建构和论证其

根基主义思想，形成哲学家或理论家那样严密的体系，而

是将它物化到散见于其小说和政论作品中的人物形象和

语言之中，辨识度非常之高。作家的碎金般的思想均围
绕着人和人的精神世界展开，就其根基主义思想而言，基

本都是从现实出发对知识分子和人民关系的思考与展

望。着眼于俄国社会现实，这是陀思妥耶夫斯基根基主义
思想的出发点和中心。进行抽象的理论论证，本来就非陀
思妥耶夫斯基所好; 追求高度严密的逻辑体系，本身亦是

陀思妥耶夫斯基坚决反对的; 只有对现实的热切关注和对

未来的深切忧虑，才是陀思妥耶夫斯基的兴趣所在。
陀思妥耶夫斯基对浪漫主义时代思想的倾慕与追忆，对

俄国传统东正教文化的认同与发扬，以及与同时代的俄国知

识界代表的思想斗争，均有力促成陀思妥耶夫斯基的根基主

义立场的确立，这其中，可以说，陀思妥耶夫斯基一直都对唯

理性主义的抬头或泛滥充满了警惕、担心，甚至焦虑。
历史上看，在欧洲的文化界，从教父时代、中世纪至

近代，就一直存在着关于“原罪与自由意志、知识与信仰、
理性与直觉”的思想争论，其本质无外乎理性主义和反理
性主义的角力。按照德国法兰克福学派中的主将马克
斯·韦伯( Marx Weber) 的说法，理性分为工具理性和价
值理性。学术界通常认为，工具理性是指通过精确计算
功利的方法最有效地达到目的的理性，是一种以工具崇

拜和技术主义为生存目标的价值观。因此，工具理性又
被称为功效理性或效率理性。而价值理性主要体现为一
个人对于价值问题的理性思考。“价值理性是人自身本
质的导向。人的本质是人的自然属性、社会属性、精神属
性整合的矛盾统一体。在一定条件下，人的精神属性对
人的自然属性、社会属性具有主导作用，并由此产生人头
脑中的理想自我、现实自我，价值理性就是通过跳动理想
自我，潜移默化地体现对人自身本质的导向作用。”③韦
伯在《新教伦理与资本主义精神》一书中指出，新教伦理
强调通过勤勉等职业道德和世俗工作的成功来荣耀上

帝，获得上帝的救赎，由此促进了资本主义的发展，但是

同时也使得工具理性走向极端化，宗教的原初动力开始

丧失，物质和金钱成为人们竞相追逐的直接目的，工具理

性由手段变成了目的，成了支配和控制人的力量。而陀
思妥耶夫斯基则坚决反对这种反客为主的工具理性，尤

其是在资本主义席卷欧洲、逼近俄国的 19 世纪下半期，
他对工具理性泯灭人的自然属性、社会属性和精神属性
的本质的批判与日俱增，强烈呼吁俄国社会要回归以东

正教文化为主要载体的价值理性。
反理性主义思想在欧洲古典文化、俄国宗法制文化、

普希金( А． Пушкин) 以来的俄国文学及陀思妥耶夫斯基
同时代人的思想论争中起着重要的作用，形成了一次次势

头旺盛的反理性主义浪潮。因此，从宽泛的意义上说，在这
三个兼具历史地理意义的典型的文化阶段所表现出的反

理性主义思潮，在相当程度上构成了陀思妥耶夫斯基根基

主义思想在古代、近代和现代一脉相承的文化渊源。

二

从最远的源头看，陀思妥耶夫斯基的根基主义思想，

表现为他对欧洲古典时代以来及中世纪的信仰文化和文

学的偏爱，体现为对古典主义和启蒙运动中的理性精神

的拒斥。陀思妥耶夫斯基的根基主义思想受到了欧洲古
典哲学中以谢林( Schelling) 为代表的直觉观的深刻影响。
出于对理性破坏信仰的担忧，陀思妥耶夫斯基思想展现

出突出的反理性主义特点，也就是对工具理性的拒斥，同

时也是对价值理性和人文精神的颂扬。最明显和直接的
体现就是陀思妥耶夫斯基的《地下室手记》，这也是他一
贯对唯理性主义及其衍生思想嬉笑怒骂的哲学根源之所

在。这也反映了俄国哲学对西方理性主义的拒斥，强调
理性主义方法的局限性，表明非理性的直觉体验方法的

不可或缺性。
陀思妥耶夫斯基的反启蒙主义( 或者说是基督教启

蒙主义) 态度与其反理性主义立场密不可分。对“环境决
定论”和“社会达尔文主义”的批驳，贯穿了陀思妥耶夫斯
基一生的著述，是他反对启蒙主义中的唯理性主义的一

种体现。启蒙主义是 18 世纪在西欧各国展开的启蒙运
动的理论产物。启蒙运动的思想家们争取建立以“天赋
人权”为基础的“理性王国”，争取政治自由和公民平等。
因此，他们认为传播知识和接受教育是建立新的“理性王
国”的精神基础。“环境决定论”是随着启蒙运动的发展
而产生的思想。“法国启蒙运动者坚定地认为，既然环境
决定着人的精神世界，那么就应该相应地改变环境，使它

能够促进积极的个性品质的形成和发展。俄国革命民主
主义者也坚持环境决定作用的思想，他们已开始得出这

样的结论: 必须对社会进行根本的改造，消灭敌视人的现

存制度。”④陀思妥耶夫斯基对“环境决定论”颇为反感，
尤其对当时隐藏在“环境决定论”背后的个人的丑恶的政
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治动机深恶痛绝。在陀思妥耶夫斯基看来，“环境决定
论”倾向于将一切对单个人不利的因素归罪到社会和环
境的头上，认为别人或者环境才是这些罪恶的元凶，一旦

个人犯了罪却不用承担任何的法律和道义责任，这样一

来，不但会使罪行得不到惩处，反而更容易让罪犯愈加堕

落，更加肆无忌惮地胡作非为。陀思妥耶夫斯基担心的
不仅是社会环境的恶化，更主要的是，他担心纵容“环境
决定论”泛滥将直接导致人的内心普遍变得空虚，人们不
再相信最高的上帝，没有了上帝，就没有了上帝的威慑作

用，于是整个社会的道德基础就将趋于崩溃。就这个意
义而言，“环境决定论”有意放大甚至在一定程度上别有
用心地歪曲了启蒙主义的理性精神，忽视和压制了启蒙

主义的人文关怀的一面。正如俄国思想家谢苗·弗兰克
( Семён Франк) 所指出的: “一方面，启蒙主义因为自己
狭窄的理性主义而疏远了美学上更为深刻的和宗教上更

有生命力的本性; 另一方面，启蒙哲学的实际成果———法
国大革命，突然发现了人的实质在其盲目的、恶的、魔鬼
的原则里，这个原则起初是被启蒙运动所否定的，———这
个成果仿佛是对启蒙主义的人道主义的谎言和肤浅的试

验性的揭露。”⑤出于这个原因，陀思妥耶夫斯基反对“环
境决定论”，也间接地反对派生出“环境决定论”的启蒙主
义思想。他曾在《作家日记》里的《解放俄罗斯农夫的善
良瑞士人》一文中，调侃屠格涅夫《贵族之家》中的老一辈
地主伊凡·拉夫列茨基，说他是为了实践当时风靡一时
的卢梭的启蒙主义思想，才不顾父亲的激烈反对，引诱并

硬是娶了自家的女仆为妻，尽管始乱终弃。至于“社会达
尔文主义”，陀思妥耶夫斯基认为，在自然界主张优胜劣
汰法则的达尔文主义根本不能适用于人类的社会生活，

除了人类特别是弱势群体需要人道主义的关怀和友爱之

外，根本的症结在于它是与基督的回答———“人不是单靠
面包而活着的”格格不入的。陀思妥耶夫斯基在 1873
年、1876 年和 1877 年的《作家日记》中多次与社会达尔文
主义思想进行过论战。比如，在 1873 年《作家日记》中的
杂文《当代谎言之一》中声称:“我们所有这些欧洲的高级
教师爷们、我们的光明和希望，所有这些穆勒们、达尔文
们和施特劳斯们有时对当代人的道义责任的看法太令人

惊诧。”⑥在 1876 年给彼得堡玛丽娅剧院乐团男高音演
员瓦·阿·阿列克谢耶夫的信中，陀思妥耶夫斯基讽刺
道，社会达尔文主义只会从人身上发现动物本性，而完全

忽视了人的精神世界: “基督根本不涉及任何理论，他直
接宣称: 除了动物本性之外，人身上还有精神的世界。”⑦

出于对直觉主义和自由意志的偏爱，陀思妥耶夫斯

基本能地接近了 18 世纪末和 19 世纪上半期欧洲文学中
的浪漫主义流派，终生喜爱歌德( Goethe) 、席勒( Schiller)

和拜伦( Byron) 等浪漫主义诗人，其最初的幻想家题材的
小说，无不带有浪漫主义色彩，熟悉浪漫主义时代诗人们

的诗句，尤其在其晚期长篇小说《卡拉马佐夫兄弟》中，德
米特里和伊凡兄弟俩，对席勒的诗歌相当熟稔，谈话时能

随手拈来，而且无不符合各自形象、契合小说语境。由于
其对浪漫主义的倾心与追慕，陀思妥耶夫斯基主张艺术

的非功利化倾向，这也使他有别于俄国革命民主主义者

们的实用主义美学观。“他将美的领域和艺术领域区分
开来时，提出了美在人的生活中的价值问题，在他看来，

生活虽然与美学有关联，但却处于美学的界限之外。不
应要求艺术给社会带来直接的好处。陀思妥耶夫斯基认
为，真正的艺术永远能够彻底地和间接地促进社会的道

德进步和个人的道德完善。”⑧可以说，陀思妥耶夫斯基
与浪漫主义思想的亲缘关系，既是他激烈批判功利美学

观和“环境决定论”的内在动因，也是他接近具有空想社
会主义思想性质的彼得拉舍夫斯基小组的外因。

三

陀思妥耶夫斯基根基主义思想中还有俄国宗法制文

化的深刻烙印，而俄国的东正教文化一贯以重视信仰、轻
视理性为主要特征，因为信仰是一切严格意义上的宗教

的基础和本质。由于沙皇时代的俄国教育体制，哲学大
部分都是由神学家讲授的。因此，深受东正教文化基因
影响的俄国文学和哲学，其基调也是反对理性主义，排斥

抽象思辨，摒弃僵化的哲学体系的。陀思妥耶夫斯基从
小就开始在家庭的教育下熟读《圣经》和卡拉姆津( Н．
Карамзин) 的《俄国国家史》等作品，父亲的宗法家长式的
严厉管教，让他和哥哥米哈伊尔对不容以下犯上的家长

制终生难忘; 母亲对文学的喜爱，母亲那善良温和又具有

自我牺牲精神的个性，对来自社会底层的普通人的同情

和尊重，潜移默化地教育了兄弟俩。1873 年，陀思妥耶夫
斯基在一篇文章里顺便谈到了自己: “我，大概是一个比
较容易回到人民的根子上去、理解俄国人的心、承认人民
精神的人……我出身于俄罗斯家庭，而且是笃信宗教的
家庭。从记事的时候起，我就一直念念不忘父母对我的
爱。”⑨据陀思妥耶夫斯基晚年回忆，从小对他的人生产
生过重大影响的，还有作为富商之妻的姨妈库马宁娜。
库马宁娜带给兄弟俩的是“莫斯科商人阶层在数百年间
逐渐形成的”宗法制传统，比如“忠于教会和君主、恪守东
正教的习俗”等。⑩另外，陀思妥耶夫斯基兄弟在彼得堡
准备报考工程学校时结识的浪漫主义诗人兼教会史学

家、宗 教 思 想 家 伊 凡 · 希 德 洛 夫 斯 基 ( Иван
Шидловский) ，也对陀思妥耶夫斯基产生过重大的影响，
这个“美好的高尚的人”，他身上那股执著的拜伦性格和
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献身于传教事业的浪游者精神，给年少的陀思妥耶夫斯

基留下了深刻的印象。“与希德洛夫斯基的相识，使我获
得了许多美好的生活时光。”瑏瑡这种印象和影响持续了陀
思妥耶夫斯基的一生，以至于他在晚年的时候恳求他的

传记作家一定要谈到希德洛夫斯基:“对我来说这是一个
重要人物，不能把他的名字遗漏。”瑏瑢值得一提的是，陀思
妥耶夫斯基晚年时又与宗教哲学家弗拉基米尔·索洛维
约夫( Вл． Соловьёв) 成为忘年之交，其原因之一，正如陀
思妥耶夫斯基的夫人所言，是因为索洛维约夫让他常常

想起早年时的希德洛夫斯基。“年轻的陀思妥耶夫斯基
相信必须用传道的语言去促成世人的精神转变，在这一

点上，希德洛夫斯基也许是对他在思想上灌输得最多的

一个。”瑏瑣在晚年的一则短文《农夫马雷》中，陀思妥耶夫
斯基深情地回忆起自己童年在乡下逢凶化吉的一幕场

景: 他在空旷的林子边依稀听到有人喊“狼来了”，惊吓之
中，他下意识地跑到正在犁地的农夫，也是自家庄园的农

奴马雷身边，马雷叫他不要怕，跟他说“基督保佑你”，并
替他画十字，微笑着目送他回家。成年后的陀思妥耶夫
斯基每当回忆起这一场景，就非常感动。他自问: 为什么
这个农民当时给他留下了如此深刻的印象呢? 要知道这

个农民没有什么知识，他只是一个虔诚的基督徒，当时也

并没有出现狼，而他安慰的方法也不过是简单的一句“基
督保佑你”和慈爱的目光。陀思妥耶夫斯基认为，这就是
笃信东正教的人民的力量，是人民那种像母亲和大地般

无私的爱。这种爱让他终生受用，不仅驱散了他年幼时
的惊慌与恐惧，更消除了他在流放西伯利亚时对别人的

敌意和恶念。
基辅罗斯公国自从 988 年接受东正教为国教以来，就

在逐渐告别过去的多神教信仰和原始公社制度，保持封

建关系的宗法制度，逐渐成为公国和后来统一的俄国的

基本制度。宗法制的确立和加强，首先与引入拜占庭文
明和东正教信仰密不可分。拜占庭文明摒弃具体的形
象，追求抽象的精神升华，强调灵魂超越肉体的思想，都

深刻地影响了东正教对体验和信仰的重视，对理性和逻

辑的鄙视。随着 1453 年作为东正教中心的君士坦丁堡的
陷落，东正教信仰遭到了前所未有的羞辱，散落在世界各

地的东正教会急切盼望一个像天主教的梵蒂冈那样的东

正教中心的出现。在这样的背景下，俄国一个修道院的
院长菲洛费伊( Филофей) 在 16 世纪初向当时罗斯( 俄国
统一前的称呼) 的最高统治者提出了将莫斯科建设成“第
三罗马”( Третий Рим) 的建议。这是民族自我意识的一
次觉醒，它原本是为了抵御天主教等其他信仰入侵东正

教世界的理论，在发展的过程中逐渐由理论上的防御转

入宣传式的进攻，它认定天主教等信仰程度不同地歪曲

了基督的思想，于是把将世界从拉丁化的天主教思想里

拯救出来当作自己义不容辞的责任，由此又赋予了东正

教思想一种充当救世主的弥赛亚主义情结。因此，陀思
妥耶夫斯基的根基主义思想除了关注东正教文化在本国

的复兴之外，还注重在知识分子与人民团结后如何实现

俄国文化的“全人类性”( всечеловек，又译“全人”或“完
人”) 和“全世界使命”的问题。可以说，陀思妥耶夫斯基
根基主义思想中的这些浓厚的民族主义色彩和弥赛亚主

义激情，都具有俄国宗法制文化，特别是东正教思维的深

刻影响。正如俄国学者所言，在作家那里，宗教是通向人
民的唯一道路:“他似乎觉得，处于农奴地位的农民的宗
教观念以及他们所信奉的东正教，正在为他这位昨天的

傅立叶主义者打开一条通向人民根基的唯一道路，亦即

回到陀思妥耶夫斯基早期的处世哲学———莫斯科的古代
遗风，古老的传说，‘根基主义’，陀思妥耶夫斯基家族世
代相传的‘俄罗斯式的笃信宗教的’信仰。”瑏瑤陀思妥耶夫
斯基笔下典型的人民形象大致有三类: 一类几乎全是俄

国正教史上的著名圣徒，如谢尔吉·拉多涅日斯基、费奥
多西·别切尔斯基、吉洪·扎顿斯基等，他甚至在《群魔》
专辟的《在吉洪处》一章里，也着力描写圣徒那无与伦比
的道德拯救的力量，若将《卡拉马佐夫兄弟》中的佐西玛
长老列于上述圣徒榜，也可谓当之无愧; 另一类是过着普

通得不能再普通的生活、安分守己的平凡人形象，如农夫
马雷和百岁老大娘，他们几乎从来没有脱离过俄国土壤，

作为坚定不移的根基，他们拥有信仰的本能，其一言一行

本身就散发着俄国东正教文化的魅力，成为他人可以随

时修正自己的鉴镜和榜样、获得慰藉与力量的安全港湾
和温馨家园，因为“即便普通百姓中的劣等人，一般都还
保存着知识分子丧失了的东西: 对上帝的信仰和负罪

感。”瑏瑥第三类基本是作恶多端后又皈依东正教的回头浪
子形象，最典型的就是《作家日记》里《弗拉斯》一篇中所
描述的、类似涅克拉索夫诗作《弗拉斯》同名主人公的那
些浪子回头的忏悔者，这表明在现代化浪潮开始后的俄

国，在普通人身上，其信仰往往都是经历怀疑和堕落、自
我拯救和获得他人拯救后才得以最终确立的。在这个意
义上看，陀思妥耶夫斯基之所以在多部长篇小说中热衷

描写那些蔑视人民、脱离根基、否定传统的漂泊者形象，
也是为了加强他们最终必须回归东正教才得以精神解脱

的渴望，拉长精神审美的距离。可以看出，这三类人全是
作为东正教文化符号现身于陀思妥耶夫斯基作品，他们

都是人民，虽经历各异，但殊途同归，各自演绎着作家的

东正教观念，肩负着传播作家东正教理想的使命，正如作

家在 1876 年 7、8 月合刊的《作家日记》中的《谈谈彼得堡
的巴登—巴登精神》一文所说:“我敢于设想，俄罗斯能够
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对未来的人类的新生活做出贡献，因为俄罗斯有可靠的

保证，这就是它的人民性，即它的东正教。”瑏瑦

四

对于普希金以来的俄国文学和文化氛围的清醒认

识，以及陀思妥耶夫斯基同时代人激烈的思想论战，是陀

思妥耶夫斯基确立其根基主义立场的最直接的动因。陀
思妥耶夫斯基的根基主义思想，融合了斯拉夫派和西方

派思想中的合理因素。普希金和果戈理( Н． Гоголь) 究
竟是批评俄国人民缺点的天才，还是歌颂俄国人民力量

的天才? 这个问题一直是两派争论的焦点。如果认为普
希金和果戈理所描写的是缺点，那么就必须将这些缺点

革除; 如果认为他们描写的是优点，那么就必须把它保存

下来，发扬光大。而所谓的人民的优点和力量，主要是指
东正教信仰赋予人民的自力更生、团结友爱等美德。斯
拉夫派是优点论的代表，而西方派则是缺点论的代表。
从哲学的角度说，这也是理性主义和反理性主义的斗争

在近现代俄国的体现。具体到国是上，这两种立场就是
俄国今后要走改革还是改良之路的争论。斯拉夫派认
为，以人民为物质主体的东正教文化能使俄国免遭改革

和革命的灾难，因此他们倍加重视那些能促进人民团结、
增进人民信仰的社会因素。在他们看来，体现出传统的
集体主义精神的俄国农村村社制度，自然是守护东正教

信仰的重要法宝。“斯拉夫派关于宗教的概念的非理性
内容有三重意义: 人作为个人在‘基督心中’是非理性的
集体; 管理社会的是非理性的梦幻般的‘历史的自发势
力’; 统治教会这个组织的，是非理性的‘圣灵’。”瑏瑧陀思
妥耶夫斯基的立场是折中的第三条道路。他赞成普希金
是表现人民力量和优点的观点，这反映了他对俄国东正

教文化的认同。但是，陀思妥耶夫斯基并不死守教条，他
认为，资本主义文明对俄国的东正教文化只能是利大于

弊，因为，一方面俄国人民的信仰坚固，不会受外来思想

的侵蚀，另一方面，资本主义文明能让俄国人民充分看清

其缺陷，反过来能加固人民的东正教信仰，更能促进和增

强俄国人民对东正教文明将拯救世界的信念和信心。因
此说，反理性主义亦是陀思妥耶夫斯基的根基主义思想

和斯拉夫派思想共同的哲学根源。
陀思妥耶夫斯基作品中对人的物质状态和精神追求

的人道主义同情与关怀，也与反理性主义思想有着深刻

的内在联系，是其反对工具理性、颂扬价值理性的一贯体
现。对小人物的描写，自然派的手法，对人民的信心，对
知识分子的期望，无不渗透着陀思妥耶夫斯基的人道主

义关怀: 人之所以是人，而不是机器，就在于人有自由意

志; 人具有人的无限可能性和丰富个性，这是工具和机器

无法企及的; 人不同于动物在于人还注重精神层面的生

活，所以说人不单靠面包生活。自从达尔文在动植物界
发现了“自然选择、优胜劣汰”的自然规律，随着资本主义
的发展，在人类社会中倡导达尔文主义的人显然是要为

人的道德堕落开脱罪责。由此，在社会学领域工具理性
开始泛滥，价值理性和人文关怀被弃之不顾。在这样的
趋势下，人们对社会上那些悲苦无告、穷困潦倒的小人物
的命运正逐渐变得冷漠，仿佛这是受“自然规律”和社会
逻辑控制、而人无法介入和干预的宿命主义。因此，陀思
妥耶夫斯基对小人物的同情和热爱，在一定程度上是对

被放大到人类社会的“弱肉强食、适者生存”法则的社会
达尔文主义的强力抗议，也是其反对泛滥于社会学领域

的工具理性的体现之一。
从整体上说，陀思妥耶夫斯基鲜明的民族主义立场，

也与其反工具理性、亲价值理性的深刻心理密切相关。
陀思妥耶夫斯基并不是完全无视积弱日深的俄国社会的

种种弊端和落后现象，他本质上希望科学和理性能有效

地祛除俄国社会的弊病，但同时又不能让人民崇拜物质

诱惑，让工具理性喧宾夺主，改变甚至消灭俄国的东正教

文化。这一点集中反映在陀思妥耶夫斯基对以俄国农奴
制改革为起点的俄国现代化的态度上，那就是对倡导工

具理性的资本主义既表现出有选择性地欢迎，又十分谨

慎地保持戒备。
1861 年俄国农奴制改革的一系列举措，其核心主要
是恢复农奴的自由身份，把土地逐步还给农民，建立资本

主义生产关系，因此它被许多历史学家认为是俄国现代

化的开始。而现代化是指以现代工业和科学技术为推动
力，实现由传统的农业社会向现代工业社会的转变。“俄
国的现代化进程，即俄国由封建农奴制社会向资本主义

工业社会的大转变，应当界定在 1861 ～ 1917 年。”瑏瑨从现
代化的视角看，1861 年的农奴制改革正体现了科学和理
性在当今社会的巨大力量。而陀思妥耶夫斯基对工具理
性的拒斥心理从本能上反感这样的改革，因为威力巨大

的科学将不可避免地侵蚀俄国人民的宗教信仰。陀思妥
耶夫斯基在积极探索东正教文化如何适应不可逆转的俄

国现代化进程的同时，一直对东正教文化和俄国文学寄

予极大的希望。1861 年之前陀思妥耶夫斯基一直呼吁社
会关注人民的生活，盼望有改善人民生活状况的措施出

台。事实上，陀思妥耶夫斯基也看到了农奴制改革的理
性启蒙作用，在一定程度上认同工具理性的实效性和功

利性，可同时又预见到工具理性泛滥的后果。关于农奴
制改革，他在 1878 年的一封信中说:“我们的感伤主义者
们把人民从农奴制下解放出来的时候，曾满怀深情地以

为，人民从此将立即被纳入他们欧洲式谎言的轨道，即他
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们称之为启蒙的轨道。可是人民表现出了独立自主的能
力，主要的是，他们开始自觉地认清了俄国上层生活的虚

伪。近两年来发生的事件使得他们大开眼界，使他们再
度变得坚强起来。然而，他们除了能区分敌人之外，还能
识别自己的朋友。”瑏瑩在这里，陀思妥耶夫斯基对人民的
人道主义关怀，又升格为对人民的坚定的信念，他相信人

民对倡导工具理性的资本主义文明具有辨别优劣、激浊
扬清的能力。因此，他更看重农奴制改革对革除积弊、改
善民生的积极的和正面的作用。对斯拉夫派之所以倡导
科技的原因，美国学者艾恺( Guy S． Alitto) 的分析十分中
肯，他认为这反映了斯拉夫派隐性的集体思维: “既然俄
罗斯在逻辑上超越于西方( 相对于它在科技和经济方面

极端而且明显地落后于西方，致使有引借之必要) ，俄罗

斯就可以自由地引借这些作为西方理性主义原则的‘物
质’成果，而不至于危害及自身的‘精神’文化; 而其自身
‘整合理性’的根本原则也不会受到影响。”瑐瑠在这一点上
可以说，陀思妥耶夫斯基与斯拉夫派一样，也具有这种渴

望功利化地利用工具理性，但又十分担心工具理性吞灭

价值理性的隐性思维。就这一意义而言，陀思妥耶夫斯
基是一个本质上反对现代化却又功利地、谨慎地倡导现
代化的思想家。他并没有对面临现代化、世俗化浪潮冲
击的俄国宗法制的逐步解体视而不见，而是积极地呼吁

进行谨慎的探索和改良。与后来的欧亚主义者一样，陀
思妥耶夫斯基已经提前把拯救和保卫俄国文化根基的目

光投向了亚洲，希望双头鹰的俄国能够以“东”制“西”，抵
御西方思潮对俄国东正教传统文化的侵染。他认为:“俄
罗斯不仅仅位于欧洲，而且也位于亚洲; 俄罗斯人不但是

欧洲人，而且也是亚洲人。此外: 我们在亚洲的希望可能
比在欧洲的更多。此外: 在我们即将来临的命运里，也
许，亚洲就是我们的主要出路!”瑐瑡可见，陀思妥耶夫斯基
对俄国现代化所表现出的看似矛盾的复杂态度，正是其

根基主义立场应有的本能反应: 引入改良，是为了防止发

生根本性的变革; 反对工具理性和片面理性，引入有限的

理性，主张将理性与信仰结合起来，是为了巩固俄国的东

正教文化。这也是俄国哲学强调理性、意志和直觉的有
机统一的“完整精神”的具体体现。
总之，反理性主义精神是陀思妥耶夫斯基的思想特

别是其根基主义思想的最终根源，而欧洲古典时代以来

的信仰文化、俄国的东正教文化以及浪漫主义时代的文
学与文化，则是反理性主义之源在不同历史时期呈现出

的不同的表现形态。对于每一种表现形态，陀思妥耶夫
斯基均有自己独特的视角和独到的见解，历史深刻影响

了陀思妥耶夫斯基，与此同时，陀思妥耶夫斯基也创造了

历史。陀思妥耶夫斯基对唯理性主义的驳难与拒斥，对

自由、个性的宽容与默许态度，对基督之爱和人道主义的
渴望与呼唤，对俄国人民和东正教文化的信心与宏愿，使

其在 19 世纪的俄国文学史乃至思想史上，架构出一座连
通古典主义与现代主义的独特桥梁。

①根基主义( почвенничество; 英文音译作 pochvennichestvo，意
译作 native soil-ism、native soil conservatism、Ｒeturn to the
Soil) ，又译根基派、土壤派、土壤主义，来自根基( почва，又译
土壤、大地、乡土) 一词。
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