语文网-语言文学网-读书-中国古典文学、文学评论、书评、读后感、世界名著、读书笔记、名言、文摘-新都网移动版

首页 > 评论 > 作品评论 >

山楂树之恋,我也曾许诺


         


      


     山楂树之恋(电影纪念版) / 艾米  / 江苏人民出版社 / 2010-09
     文/Hermione
    “它充分满足全民对感动的需要。”——凤凰卫视主持人梁文道
    “我喜欢,又痛恨这样的叙述,到最后还让人肝肠寸断!”--凤凰卫视主持人陈鲁豫
    “向原作者致敬,为了真情实感。”——凤凰卫视主持人窦文涛
    我不能等你一年零一个月了,我也不能等你到二十五岁了,但是我会等你一辈子。
    ——《山楂树之恋》
    因了这些蛊惑人心的字眼,我回到1974年,目睹一场纯粹的爱情。“从我遇见你的那一天起,我就在心里恳求你,如果生活是一条单行道,就请你从此走在我的前面,让我时时可以看见你;如果生活是一条双行道,就请你让我牵着你的手,穿行在茫茫人海里,永远不会走丢。”——老三
    那年初春,还在上高中的静秋被学校选中,参加编辑新教材,要到一个叫西村坪的地方去,住在贫下中农家里,采访当地村民,然后将西村坪的村史写成教材,供她所在的K市八中学生使用。作为本书标志性建筑的老山楂树,肃穆地伫立在村口。据传这树原本是开白花的,解放前小鬼子进村杀害革命烈士,花叶就神奇地变了红色。静秋遇到了会用口琴吹《山楂树》的老三,自然而然地开始了一段恋情。而那个传说,早就隐隐预示着不祥。不需要逻辑,这是真人真事,老三最终葬于树下,永远遥望小路尽头,静秋的方向。
    《山楂树》原本是首苏联歌曲。按当时的观点,《山楂树》不仅是“黄色歌曲”,甚至算得上“腐朽没落”、“作风不正”,因为歌词大意是说两个青年同时爱上了一个姑娘,这个姑娘也觉得他们俩都很好,不知道该选择谁,于是去问山楂树。歌曲最后唱到:“可爱的山楂树啊,白花开满枝头;亲爱的山楂树啊,你为何发愁?最勇敢最可爱的,到底是哪一个,亲爱的山楂树啊,请你告诉我。”1974年,苏联的东西在中国早就成了禁忌,更何况文化革命中把凡是沾一点“爱情”的东西都当作资产阶级腐朽堕落的东西给禁了。
    小说是根据本文作者艾米根据静秋的日记改编,叙事是艾米,对话都是日记原文。它的与众不同是完全取材于静秋的视角:静秋眼里的老三、心里的老三和两人的交往。老三在想什么,一直是静秋疑惑的问题。书里没有对静秋容貌的直接描写,从周围男人对她的态度,可以晓得她是个美丽而不自知的女孩子。她应该有着大大的胸脯和细小的腰肢,这些美好的特征让她误以为丑。书里有段话很好玩,讲述当时女孩子对美丑有独特的标准:背贴墙站直,脚跟并拢。如果头、腰、臀、腿贴紧墙壁的就是美,有弯度的就丑。在静秋眼里,老三是很好看的,整洁而温柔。
    静秋的成分不好,爸爸是地主被隔离改造,妈妈被批斗,家里一贫如洗,她必须靠打零工维持生计。老三是军区司令的儿子,勘探队员。历史环境的差异让静秋很自卑,不管多累也不接受老三的资助。她患得患失的结果就是让老三痛苦:“静秋,你这样折磨我的时候,心里是不是很高兴?如果是,那我就没什么话说了,只要你高兴就好。但是如果你……你自己心里也很难受,那你为什么要这样折磨我呢?”“静秋,静秋,你可能还没有爱过,所以你不相信这世界上有永远的爱情。等你爱上谁了,你就知道世界上有那么一个人,你宁可死,也不会对她出尔反尔的---”老三嘶哑着喉咙表白自己的爱情;每夜过河就为看她一眼;没船回去就在河边亭子里过夜;他颤抖着帮她挑脚板里腐烂的煤渣……我看到一个被思恋折磨的年轻男人,有着百般的耐心和克制静静守护他那小小的爱人。
    如同天下所有的恋人,他们涉足等待和永远的话题。摘录如下:
    她扑哧一笑:“等一辈子?等到了,人也进棺材了,那你为什么要这么等呢?” “就为了让你相信我会等你一辈子的,让你相信世界上是有永恒的爱情的……”他又低声叫道,“静秋,静秋,其实你也能一生一世爱一个人的,你只是不相信别人会那样爱你,你以为自己一无是处,其实你……你很聪明,很漂亮,很善良,很可爱……很……我肯定不是第一个……爱上你的人,也不是最后一个,不过我相信我是最爱你的那一个……”
    该书号称是“史上最干净的爱情”,以表明二人没有性关系,是纯洁的爱情。静秋还小,老三却是个成熟的男人。耳鬓厮磨,性冲动是免不了的。纯洁如静秋,也知道拥抱的感觉很好,接吻也不那么讨厌了。那时候没有性教育,妈妈保护女儿的方式就是令其远离男人的危险。“老三到底是不是坏人,是不是在玩弄妇女”的疑问一直困扰着静秋。终于,老三答应静秋的妈妈,在静秋转正后再来找她,为期一年零一个月。
    再见面,老三身患白血病。他们在病房里共度一夜,相拥而卧。如果不能与静秋做夫妻之事,他死不瞑目。我不确信静秋是否有相同感受,因为她很少表达激烈的感情。她只是说:“那就做吧。”二人赤裸相对,用手读对方的身体,最后老三小心地俯向她的身体。……那是他们最后一次相处。隔了半年,静秋才知道那晚并没有行夫妻之事。
    老三生前把他的日记、写给静秋的信件、照片等,都装在一个军用挂包里,委托他弟弟保存,说如果静秋过得很幸福,就不要把这些东西给她;如果她爱情不顺利,或者婚姻不幸福,就把这些东西给她,让她知道世界上曾经有一个人,倾其身心爱过她,让她相信世界上是有永远的爱的。
    弥留之际,静秋抱着形容枯槁的老三,一遍遍重复:“我是静秋,我是静秋,我是静秋……”只为他曾说过:“我喜欢‘静秋’这个名字。听到这个名字,即便我一只脚踏进坟墓了,我也会拔回脚来看看你……”
    “我曾经对你妈妈许诺,说要等你一年零一个月,我也曾对你许诺,说会等到你二十五岁,看来我是不能守住这些诺言了。儿女情长,终究比不上那些更高层次的召唤。你想怎么责备我就怎么责备我吧,一切都是我的错。”——老三
    我的意思是:如果恰好,有人说等你一辈子,不妨相信吧。

(责任编辑:admin)