陈涛：沉静的草原与喧嚣的世界
http://www.newdu.com 2024/11/29 05:11:23 文艺报 陈涛 参加讨论
关键词：海勒根那 《请喝一碗哈图布其的酒》 《请喝一碗哈图布其的酒》是一部小说集，收录了海勒根那近些年来所创作的中短篇小说。纵观这些作品，其故事发生的时间跨度大，涵盖了从抗日战争时期到上世纪七八十年代再到当下；题材丰富多元，有反映美丽乡村建设、抗日战争的作品，也有弘扬蒙古马精神、书写少年成长励志的作品，还有表现底层社会的生存与挣扎的作品。它们风格各异，叙述技巧多样，可读性与现实性强，作者向我们展示了其优秀的创作才华。但如果仔细分析，便会发现这些故事背景无非是两处，分别是草原以及草原之外的世界。《巴桑的大海》《到底发生了什么》《请喝一碗哈图布其的酒》《第三条河岸》《告诉你们，我要杀人》《杀死一只羊》《白狼马》等属于前者，《蒸汽火车呼啸而过》《午夜沉溺》《能动嘴就别动刀》《十八岁出门打工》《清白的玉米》则属于后者。 在以草原为背景的作品中，作者主要用两种方式来切入并推进故事，一为闯入，一为出离。闯入者中有草原上的盗马贼、陌生人，有草原外的城市朋友以及日本人，甚至还有一匹不知来自何方的白马。出离者是为梦想奔赴远方、身残志坚的青年与难以忍受家庭折磨而逃离的女人。他们的突然闯入与出离，犹如一声响雷，震破了草原某个角落的安宁与沉静，世代居住于此的人们暂时从日复一日的庸常日子中跳脱出来，与闯入者和出离者共同演绎了一幕幕草原悲喜剧。 在作者笔下，草原美丽温暖，是犹如世外桃源般的存在。草原上的各族人民展现出诸般美好、可贵的生命品质。《巴桑的大海》中，幼时失去双腿的巴桑，在偶尔进入山洞后听到了类似大海喘息的声音，于是产生了对大海的向往。在巴桑的心中，大海是信仰般的存在。由于残疾，巴桑受尽伙伴的侮辱，但他不服输，不向命运低头，苦难并没有将他压垮，反而将他磨炼得愈发坚强，并且至死葆有一颗良善的内心。《请喝一碗哈图布其的酒》中，面对突如其来的高大的异乡人，当地人以美酒美食相待，草原人的热情好客与淳朴民风扑面而来。《第三条河岸》中，面对逃亡中的日本人一家，两个小伙子没有告密，战争并没有泯灭他们的人性，他们身上体现的是一种超越一切的大爱，这种高贵的人性促使他们救下了即将死亡的日本婴儿并将其养大。《杀死一只羊》中，牧民对民族信仰的传承与坚守、对自然的敬畏体现得淋漓尽致。《白狼马》中同样体现出了对祖先的敬仰和对蒙古马精神的弘扬。有些作品中的主人公形象并不光彩，如《到底发生了什么》中的“我”是个盗马贼，《告诉你们，我要杀人》中横行乡里、好勇斗狠的努桑哈，最后他们都得到了应有的惩罚。 从以上这些作品中，我们也可以看出，对于有关草原的一切，作者都熟稔于心，他写山河：“清澈的乌力吉木仁河如同一条银带缓缓伸展，飘动；远处，群山如黛，白云像昂扬的雪峰一样高耸，又似一群天马奔腾踢踏。”他写天气：“早上，银灰色的晨雾一如往常，徐徐压着宽阔的依敏河谷和低矮的丘峦。”他写白马：“旁若无人，仿佛刚刚出浴的天鹅那样高扬起脖颈，眼眸里的灵气咄咄逼人，一对公狼才有的尖耳随着四面来音机敏地动来动去。”“它满腹心事，双目忧伤，漫无目的。包布和老人在后面紧赶慢赶，一边不断呼唤它的名字，可后者更像个任性的孩子，对老人不理不睬。”他写羯羊：“仿佛听懂了似的，眼角下边竟湿润了。那是一对儿鼓冒冒的褐黄色的眼睛，像草尖上的两颗被放大的露珠，晶莹透亮，凸凹镜般倒映着天空和草原。”他写人的吃相：“刀法娴熟，波澜壮阔，左手拿肉，右手内握，大拇指按着刀背，行云流水一般，将剃下的条条雪白抑或黑腴抿到唇边，随着‘咻’的一声，那片肉就像条虫子一样被吸吮到嘴巴里，然后舒舒服服地在舌间伸伸懒腰，打上几个滚，便被喉头迎接了去，没来得及咕噜一声就消失不见了。”他写牙齿：“颗粒饱满，雪白坚硬，在阳光下像白玛瑙一样闪闪发光。”他写汗水：“狼赫尔像口慢慢烧热的锅，脸色红如猪肝……那是热气腾腾的汗水，足以蒸熟一锅馒头。‘远方朋友’也出汗，但是那种细细密密的，像清晨草原上看不见的温凉露水，只有浸湿了靴子或马蹄才让人知晓。”作者用准确、灵动的语言，熨帖自然的叙述，传递出了他对草原以及草原人民那种早已融入血脉中的深情。 当作者的目光离开草原，转向外面的世界时，呈现于作者笔下的是充满了坎坷、动荡与挣扎的生活。《午夜沉溺》讲述了一个年轻人因为赌博导致一无所有、众叛亲离，从而铤而走险入户抢劫杀人，最终被警察缉拿归案的故事。在这个作品中，作者对凶手作案前的心理描写扣人心弦、跌宕起伏，可谓精彩至极。《十八岁出门打工》这个题目很自然地会让我们想到余华的《十八岁出门远行》，这两部作品中的“我”都是单纯的，少不经事，充满了对故乡之外世界的好奇，但他们注定要经历生活带给他们的艰辛与磨难，这也是他们成长道路上的必然。《能动嘴就别动刀》讲述的是一对父子之间的情感故事。作者通过对同一件事情的不同叙述，带给我们不同的思考指向。我们看到儿子对父亲的怨恨，父亲对儿子的苦心，正是在一次次的讲述中，父子的形象日益清晰。在《清白的玉米》中，我们看到了一个被冤枉的民办教师阿根的形象，因为一张纸莫名成了强奸犯，并且入狱。妻子难堪屈辱，带儿子去了没人知道的远方。好在阿根最终赢得了属于自己的清白。在这些作品中，《蒸汽火车呼啸而过》是相对温暖的，故事发生于40多年前，有对少年时光的深情回望，有对平安和白玲朦胧而凄美的爱情描写，那种纯真朦胧的情愫唤起我们青春的疼痛。 在这部小说集中，作者试图通过不同的创作手法，去描摹他所感受到的生活。当他面对草原时，他的内心是自由的、从容的，如同水中翔鱼、空中飞鸟；当他面对草原之外的世界时，则是忧虑的、沉重的，他看到了外部世界的喧嚣及其带给我们的酸楚与痛感，这也从侧面衬托出了草原的沉静与美好。海勒根那曾凭借小说集《骑马周游世界》获得第十二届全国少数民族文学创作骏马奖，颁奖词中写到，海勒根那“由草原出发，讲述现代故事，从草原、马背到无尽的远方，打开了流动多变、出人意表的想象空间”。我认为，这段话同样适合于这部优秀的《请喝一碗哈图布其的酒》。 (责任编辑：admin) |