“我有洁癖”——孙犁的读书态度(2)
http://www.newdu.com 2024/11/24 01:11:55 文艺报 朱航满 参加讨论
《耕堂读书记》是孙犁晚年的读书笔记，此作之后，他几乎就息笔了。这册《读书记》所选书目大都是古书和旧书，很少提及当下的新书，而在文革结束之后，孙犁曾热情很高地写过一段时间的“新作短评”，但很快就终止了。他后来读书和写作，所选的书目大都是古书，许多书还是常人很少见到的；而他所选择的这些书目，除了从一些目录学著作中研究得来，有很多是按照鲁迅先生在日记中的书账或者文章中提及到的书目来按图索骥的。鲁迅先生是近代以来极少精神高洁、学识渊博又毫无迂腐之气的大师，循其读书路径摸索其文章、思想和精神的奥秘，对于孙犁，在他晚岁不多的光阴里，这不失为一个读书和消磨光阴的好办法。因此，我读这册《耕堂读书记》就不难发现他在文章中常常会提及鲁迅先生，诸如在《我的史部书》中，他写到一册《唐摭言》，便在书后的括号里很郑重地注上“鲁迅先生介绍过这本书”；而他选书也很受鲁迅的影响，在《缘督庐日记钞》中，他这样写到自己之所以大量购买日记方面的著作的原因：“我一生无耐心耐力，没有养成记日记的良好习惯，甚以为憾事。自从读了鲁迅日记以后，对日记发生了兴趣，先后买了不少这方面的书。”再如他在《买〈世说新语〉记》中写道：“我们知道，鲁迅先生不好给青年人开列书目，但他给许寿裳的儿子许世瑛开的那张书目，对我们这一代青年，却发生了意想不到的影响。我记得在进城以后，大家都争先恐后地搜集那几本书。《世说新语》就是其中的一种。”在《甲戊理书记》中，我读到一段由一册《华新罗写景山水册》所引起的感想，描述颇为动情，可见鲁迅对孙犁购书的影响：“这些画册，都是60年代，从北京中国书店邮购而得。文明书局所印字帖画册甚精。鲁迅先生居沪，所逛书店，文明为常去之处。兼售旧书，故有时先生一人进去，留夫人及海婴于店外，恐小孩受旧书尘垢污染也。” 对于自己所读之书中的一些不良文章，孙犁在读书札记中常常毫不掩饰他的态度，有些甚至十分的激越与不屑。而他对《金瓶梅》《品花宝鉴》一类书也无很高的评价，后者甚至被认为是“下流之书”，“此等书虽名载小说史，然余从未想读过，更从未想买过。既不能以之教育自己，又不能以之教育后人，插之书架，亦不能增加书房光辉”。他在内心中是极为喜爱那些光明磊落之人所作之书的。除之，他对于书呆子文人的著作评价也不很高，此书中他便有多处论及。诸如在一册关于《鲁岩所学集》的读后札记中，他借用阮元的评价进而指出其书有“书呆子穷极无聊的一面”。在我的印象中，孙犁所评论的诸多文人，他倾慕梁启超、鲁迅这样“重视行动和有任事精神”的文人，而不喜欢那些只懂得吟风弄月的文人。也因此，便不难理解为何在这册书中，他对汉代的司马相如有着很高的评价：“他不像一些文人，无能为，不通事务，只是一个书呆子模样。他有生活能力。他能交游，能任朝廷使节，会弹琴，能恋爱，能干个体户，经营饮食业，甘当灶下工。这些，都是很不容易的，证明他确是一个多才多艺的人。一个典型的、合乎中国历史、中国国情的，非常出色的，百代不衰的大作家！” 孙犁晚年的读书随笔愈写愈老辣，我读这册《耕堂读书记》，就极喜欢这些短小、朴素的读书札记，这些文章初看是谈古书的版本、装帧、内容以及自己购书、修书和读书的经过，本是很休闲和优雅的事情，但我读这些文字，却能时刻感受到一颗赤诚、热烈乃至洁净的心灵。他常由这些读书的笔记引发自己的一些慨叹，多是寥寥数字，但却十分清晰地表达了对于文坛和社会的鲜明态度，如他读一册明代的《野记》就有这样的感慨：“余向不喜明人文章，包括钱氏等大人物之作。余以为明人文章多才子气，才子气即浅薄气，亦即流氓气，与时代社会有关。近日中国文坛，又有此气氲发生，流氓浅薄之作甚多，社会风气堕落，必有此结果。”再如他读一册《入唐求法巡礼行记校注》后写道：“余欲读孤行苦历之书。今不只无书可读，甚至无报刊可读。报纸扩版成风，而内容变为小报。世风日下，文化随之，读了一程字帖，亦厌烦矣。乃忆及此书。”孙犁的晚年，他将自己封闭在书房狭小的天地之中，但内心世界却极热烈地保持着对社会和文坛的关注。在《耕堂读书记》以及孙犁其他的读书文章中，均有诸多这样议论时事的感慨。 (责任编辑：admin) |
- 上一篇：枝枝叶叶不头低——忆管桦
- 下一篇：读着汪曾祺老去