记住那些有情有义
http://www.newdu.com 2024/11/28 08:11:18 文艺报 小河丁丁 newdu 参加讨论
很偶然地,我忆起父亲生前的点点滴滴,无比惭愧地想:写了那么多乱七八糟的东西,还没有好好写写父亲。开笔有些难,可是在屏幕上敲了几行,手指就快起来,4000多字不怎么费力就写好了。 因为是写父亲喝酒唱戏的事,命名《醉演》,投给了《少年文艺》。我投的多用的少,审我的稿子“效率”极低。投了几年,直到2009年,才在《少年文艺》发表了第一首小小的诗《撒谎的孩子》。但是我没料到,退了我那么多稿子,编辑仍然每稿必复。《醉演》投过去,很快收到回信,说写得不错。我大受鼓舞,哒哒哒又敲出一篇《杀龙》。至今清晰记得编辑老师的回复简短有力:“杀得好!” 之后一段时间,我一直在写我的故乡、我的童年,都是短篇。我喜欢《少年文艺》,把这儿当成我的树洞,稿子就像松果一样存积起来,不管能不能采用都不再另投。 有一天,编辑老师问我:你有没有想过写长篇?我的第一反应是畏难,因为写长篇要绵延不绝的故事脉络,那根金丝线不容易找到。但后来我想起了老家一个传说,传说河里大水塘里都有“水猴子”,小孩子到水里玩耍,总担心被水猴子拖到深水淹死。我小时候很怕水猴子,还跑到水边观察,当我看到自己的影子,就更加害怕。长大一点,我不相信水猴子了,以为那是大人吓唬小孩子的。可是,当我成了一个写作的人,重新思考这个故事,我上网查了一下,有人说,水猴子就是水獭。我认为这个说法有道理,水獭在水里的确像猴子一样灵活。而且南方山区过去是有水獭的。我又想起自己孤独的时候一个人在山野上游荡的种种情形,渐渐就发现一根隐约呈现的金丝线:一个山间小男孩,那是我自己,内向孤独,不入群,对水猴子的传说充满好奇,到处去找寻。 在写作过程中,我把水猴子这个名词换成了水獭男孩。写着写着,我好像又回到了那个山间小镇,那个名叫西峒的南方山谷,我的叙述就感觉更从容一些,好像是脚踏大地,有所依凭。 故事中的我,也在寻找水獭男孩的过程中,慢慢认识到,每个人,包括大人,内心深处都有一个水獭男孩,一个看不见的伙伴,也许是他期待中的一个人,也许是他想要的自己。 我的故事,不管长篇短篇,都有一种温情,那是中国社会悠久而美好的温情。因为在中国,有情有义,有恩有爱,才是最值得珍惜的。 我是一个中国人,一个中国儿童文学作者,以我的性格,关注内心要多一些,关注外界要少一些,所以我写出的东西,自然就有一种中国乡土的味道,更小的来说,那是我自己的童年味道,是我的家乡——西峒的味道。我的作品不时髦,不洋气,与先锋也沾不上边,因为大家关注中国式成长,关注中国式童年,很幸运地就关注到了我。 说起来,这还要感谢《少年文艺》,她陪我在文学森林里自由自在地漫游,把采集的松果照顾得好好的。 (责任编辑:admin) |
- 上一篇:你不姓唐,但很伯虎
- 下一篇:钱钟书杨绛夫妇与李健吾的文学渊源