萧军先生的题字本
http://www.newdu.com 2024/11/28 08:11:55 中华读书报 杨建民 参加讨论
读萧军先生的作品,时间并不早。可“认识”他,却是在初、高中能读鲁迅著作时就开始了。 上初、高中及下乡插队期间,到手便易,可以公开阅读的有价值文艺作品,是鲁迅著作。至今,书架上还有几乎一整套鲁迅的单行本集子。这套简易本,封面上除书名不一样,其他一律:白底,一个鲁迅侧面雕塑头像,隐黄色竖条纹,连著作者名,也全用一个鲁迅手迹。不过那字确实漂亮:流畅而工稳,可以见出作者的功力和才情。 当时吸收知识营养的胃口极大,但可读之书却异常有限。结果,这有限的书就被反复阅读到烂熟。后来一些人写评论鲁迅文章,其中引述略有差池,可一眼望穿。虽然并没有深研鲁迅,但稔熟至极。 在鲁迅书中,“认识”了萧军。首先是《鲁迅书信选》。当时的这种书,为帮助读者,后面都有人物介绍。譬如鲁迅致“二萧”(萧军、萧红)的信后,注有:“萧军,又名刘军、田军,著有长篇小说《八月的乡村》,后堕落为反党分子。”文辞简练,但定性却清楚。 从鲁迅信中,可以看出他对萧军、萧红,非常关爱。对他们的创作,也十分鼓励。后来知道,萧军当时已写出过一些作品,萧红却刚起步。但鲁迅已看出,萧红的文学才分更高一些。 在《且介亭杂文二集》,读到了《田军作〈八月的乡村〉序》。写得真好。其中一段描述,极富感染力:“作者(萧军)的心血和失去的天空,土地,受难的人民,以至失去的茂草,高粱,蝈蝈,蚊子,搅成一团,鲜红的在读者眼前展开,显示着中国的一份和全部,现在和未来,死路和活路。”当然,鲁迅的艺术眼光是敏锐的。他并未给这部作品以过高估价,而是准确而诚恳地指出其意义和价值:“这《八月的乡村》,即是很好的一部,虽然有些近乎短篇的连续,结构和描写人物的手段,也不能比法捷耶夫的《毁灭》,然而严肃,紧张……凡有人心的读者,是看得完的,而且有所得的。” 文章开头及结束,鲁迅两次引用苏联作家爱伦堡的一段话:“一方面是庄严的工作,另一方面却是荒淫与无耻!”给人极深刻的印象和启示。 写序言用这样的文字,鲁迅真是文章行家。 《八月的乡村》,是“文革”后入大学才读到的。但比起鲁迅那几段话留的印象,浅许多。可鲁迅见出的该书价值处,仍然是准确和适当的。 “文革”后,萧军先生“出土”。书可以出版了,我也陆续购到几册,但关于他的传闻却令我更感兴趣。譬如他义救萧红;因鲁迅事与张春桥等人打架;“文革”中,他被皮带、木棍击打,倒地后被拽起,红卫兵问:服不服?萧军叉腿站定,叉手丹田,徐徐答到:“服打不服罪。”……由此种种可以认定,萧军是条刚性汉子。 (责任编辑:admin) |