现实之花隐秘盛开
——读王洁长篇小说《花落长安》
顾建平
柳青先生在《创业史》第一部的题记中写了简短而意味深长的一句话：“创业难……”他在下面标注为“乡谚”，看来这是陕西乡党们由来已久的共识。读罢陕西青年女作家王洁的长篇小说新作《花落长安》，我们也不禁要感叹：创业难，往昔艰难今亦难。
《花落长安》堪称一部新时代的“创业史”。不同于柳青写农村合作社的《创业史》，《花落长安》写的是现代都市人为了改变生存处境和生活质量而努力奋斗的故事，他们创办的组织也不是农业合作社，而是私人的商业公司；他们所为之奋斗的，也不是时代大业，而是个人的事业。现在国家提倡“大众创业，万众创新”，创业成为时代的热词、主旋律，因此也可以说，《花落长安》是一部具有时代感和现实性的长篇小说。虽然这个口号是中国政府领导人2014年才提出，但是中国改革开放的四十年，也是中国人民创新创业的四十年，创新创业是改革开放年代持久唱响的主旋律。
《花落长安》作者有两方面的写作意图和任务，一是写主人公秦幽若的创业经历，二是写秦幽若的情感生活，这两者对应着人的两种基本需要：生存和情感。我们不能用“职场小说”或者“情感小说”来定位它，它甚至不是“职场小说”“情感小说”的叠加。
两个写作意图和任务《花落长安》都完成了，并把它有机结合在一个故事中。勤德、伟业、万和、伟业建材商城，刘江、孙德浩、郑秉国，欧阳文瀚……这一个个名词，构成了秦幽若的创业史和情感史。当然，除了创业和个人感情这两条线之外，还有亲情，只是这条线比较远，出现的频率比较低，但始终是存在的。这三条线索，像降落伞的绳索，牢牢地系在跳伞者的腰背，确保伞面完整打开，缓缓下降，安全着陆。
在医院工作被打压，职称迟迟得不到解决，生活中丈夫骄横无礼，再加上奶奶因为无钱治病而去世……秦幽若正处在人生的低谷。她在大学同学孙德浩的劝导下决意投身创业，最初的动机只是改变自己的生存处境和家人的生活条件。创业意味着放弃已经获得的行业资历、社会地位，一切从零开始，而离开体制，则意味着溢出常态，脱离正轨，开始另一种生活。创业的一面是诱惑动人，另一面是艰难险阻，风险与成就相伴相随，而现实中创业的成功率非常低。
秦幽若经历了挫折，体验到了成功，她无怨无悔。创业给一个人的生活和命运带来的转变，是焕然一新、脱胎换骨。秦幽若从狭隘的职场小世界进入广阔的创业新天地经，对商场游戏规则、运作规律由新鲜陌生到游刃有余，生活在她面前展示了丰富的可能性。而与此同时，她的家庭生活、夫妻关系在潜移默化发生质的转变。她和丈夫刘江从争执、冷战到平静、平淡，再到冷漠、形同陌路，直至离婚。秦幽若在情感之路上也华丽转身，挣脱羁绊，寻找灵魂伴侣，她的情感归宿落在了书生欧阳文瀚身上。
小说最后以郑秉国的告别信结尾（郑并不像封底所说的畏罪自杀），秦幽若若有所失，此前孙德浩离开，方晓琳抹黑，跟刘江离婚，欧阳文瀚退却，秦幽若好像是个无所依归的失败者，实际上秦幽若经历了创业的波折，感情的变故，变得更成熟，更从容，更有魅力，生命之花盛开。即使离开创业的沙场，退守内心，安静生活，她的生命也比一开始在医院做助理医生，闪耀更强烈的光芒。所以我觉得，书名应该是《花开长安》而不是《花落长安》。她的生命之花没有凋落，只是默默盛开。
《花落长安》里最成功的形象是作为秦幽若影子一般存在的孙德浩。为了爱，他和秦幽若一起创业；因为爱，因为妒忌，他离开公司，最后甚至离开西安。克制，纠结，冲动，遗憾、愤懑、释然，放弃……陪伴秦幽若创业的日子里，孙德浩体验到了感情上的春夏秋冬，五味俱陈百感交集。他是一个情圣，也是一个感情失败者，所爱的人不爱他，爱他的人他不爱。这样的爱情，这样的关系，实际上是隐藏在我们现实生活中的常态，《花落长安》细致描摹呈现出来，使之成为典型。
没有大学同学、追求者孙德浩的劝导，秦幽若不会毅然决然投身创业，有感情纠葛的人不合适做同事，更何况一同创业，所以这一矛盾纠葛早就潜伏着，随着故事的进展不时冒头。秦幽若一方面坦然接受孙德浩的爱恋和付出，一方面又决然拒绝他的追求，作者这样的设置，对孙德浩不够公平，甚至有点狠心。到方晓琳追求孙德浩，孙德浩依旧苦恋秦幽若，方晓琳因为妒忌而制造艳照门事件，矛盾冲突达到了顶点。孙德浩主动离开伤心之地，也是解开情感纠葛、解决矛盾最简单有效的方法，如快刀斩乱麻。
《花落长安》是王洁第一部长篇小说，也是她第一次写小说，作为小说界的一枚新人，这已经是很不错的成绩。囿于经验，《花落长安》还有一些情节设置不够周密，一些情节缺乏足够的合理性。比如感情在这部小说中的比重过大，感情介入了创业。没有男女感情的参与，就没有秦幽若创业的开始和成功，没有公司的几次死而复生。我相信商场上会有感情纠葛参与其中，但不会成为左右公司命运的力量。在商言商，最终还是利益。此外，在商场拼杀多年的人，在感情上还是一副小儿女心态，不合情理。连郑秉国也是这样，他最后告别秦幽若的那封信，过于文艺腔了，很难让人相信他曾经是叱咤商场的铮铮铁汉，不合乎他的个性和一贯做派。
创业的具体运作过程也写得相对简略，比较浅，实际上的创业可能比勤德公司还要艰难，留给新生企业的市场空间往往很小，而且很少能幸运地搭上万和这样大公司的顺风车。除了上游、下游企业，创业者要花费大量精力应对银行、投资者、管理部门、销售部门甚至终端消费者，个人情感在创业的天平上分量很轻，往往被忽略。
小说在男女情事上写得过于干净了，除了爱，含蓄地写到性的只有孙德浩与方晓琳，秦幽若与欧阳文瀚，比较暧昧的是万和周总与伟业谢丽丽的关系。大老板郑秉国在商场一言九鼎前呼后拥，作为黄金单身汉洁身自好，个人生活无可挑剔，这似乎有些理想化。作者把人的复杂性、社会的复杂性做了过滤。
秦幽若对爱情的最后选择还是令人费解，跟刘江疏离最后离婚，可以理解；拒绝孙德浩，可以理解；但是拒绝散发个人魅力郑秉国，接受欧阳文翰，这个有学问、性格怯懦的书生，还是匪夷所思。不是说完全不存在可能性，但是在这方面提供理由不够充分，铺垫不到位。
此外，还有一些细节上的不合理，或者缺乏足够的笔墨做铺垫：比如，刘江作为秦幽若的丈夫，除了小说的开头几章多次出现，后来秦的父亲来西安的时候出场一次，将近二十章里几乎没有出现过，作品中留的空白太多。闺蜜方晓琳起初跟秦幽若情同姐妹，小说一开始就是晓琳陪秦幽若回家奔丧，后来因为方晓琳、孙德浩、秦幽若陷入情感三角，方晓琳不服气不平衡，但不至于走到陷害当年姐妹的地步，前后反差太大，缺乏合理性。郑秉国辞职，伟业和万和停止合作后秦幽若来别墅找郑秉国，郑秉国坚持不开门，他原先是那么急切地想跟秦幽若在一起，什么原因导致他如此坚定地回避秦幽若呢？
小说文字还可以更精炼一些。有些可以一笔带过的，或者可以在叙述中交代的，就不必用描写和对话的方式。对话是推进故事最慢的方式，只应该用于关键情节中。
这部长篇小说四十余万字，有很强的可读性，我饶有兴致地一气读完，始终有好奇心，没有枯燥疲倦感，一直关心主人公创业的成败、情感的归属。对于我这样成天读小说的职业读者实属难得。
我想可能有两方面原因：一作品在结构设置和节奏感的把握上比较到位。深谙读者心理的英国作家毛姆说，他的小说每一章都在3000字左右，太长了读者就会疲劳厌烦。《花落长安》每章大概五六千字，这也是读者注意力保持集中需要稍事休息的恰当篇幅。每章结束时有一个转折，下一章接着这个转折进一步展开，这样形成了起承转合的节奏感，让人可以很轻快地读下去。
其二是每一章有个口语化的标题，类似于情节预告，既让读者有一点点心理预期，又能勾起读者更强的好奇心。欧洲文艺复兴时期的小说，比如《堂吉诃德》，第一、第二章就是“拉曼查的著名绅士堂吉诃德的身世及日常生活”“匪夷所思的堂吉诃德第一次离家出游”（张广森译），《十日谈》的章前语更像简短的内容提要，第一天的第一部分章前这样写：“切帕雷洛先生临终忏悔时，胡吹一通，把神父骗得晕头转向。他生前作恶多端，死后却得了圣徒的称号，名为圣齐亚帕累托”（王永年译）中国传统小说中的的章回体，借鉴了说书话本，在形式上跟《堂吉诃德》《十日谈》有异曲同工之妙。
《花落长安》的口语体标题，有些是简要概括，比如“家人的反对”“方晓琳的嫉妒”“郑秉国力促合作”“方晓琳的脆弱”等，很像卓别林早期默片或者迪士尼动画片的预告字幕。有些直接摘录人物对话中的核心句子，比如“一起创业吧”“这是我的未婚妻”“我爱你，晓琳”等，简单直白，有令人发噱喜剧效果。这些预告只是半遮半掩的剧透，让读者有一点心理预期之后，产生了更大的好奇心，情不自禁接着往下读。
尽管与柳青的《创业史》在内容和行文风格上都有很大的区别，《花落长安》却很好地继承了陕西文学的现实主义传统。虽然在周密性、合理性上还有改进完善的余地，但是它对时代社会、人心人性的客观呈现，有诸多出色之处，它是讲好中国故事的一个有价值的新文本。
顾建平，江苏张家港市人，1968年出生，1984-1991年就读于北京大学中文系，文学硕士。1986年开始发表文学作品，2000年加入中国作家协会，著有评论随笔集《无尽藏》等。
曾任北京出版集团北京十月文艺出版社副总编辑、《十月》杂志副主编，中国作家协会《长篇小说选刊》杂志主编兼《中华辞赋》总编辑。现任职于中国作家协会《小说选刊》杂志社编审，安徽省新安画院院务委员。
北京市宣传文化系统“四个一批”人才（2009），北京市新闻出版行业领军人才（2012）。曾获首届“黄宾虹美术奖”。
来源：人民网
责编：崔培
(责任编辑：admin)
|